我的專屬。 每天早上，我用它燒一壺?zé)崴词值臅r候能暖和些。 這些小動作，只有我知道是為了誰。 我開始琢磨一件事。 劉學(xué)武的心思，我不是看不出來。 兩年前那碗湯面，不是心血來潮。 他回來也不是因為混不下去。 他是沖著我來的。 可王春玲克扣我的糧、扣我的工分、拿我當(dāng)牛馬使喚，她憑什么？ 就憑她是婆婆？ 我男人都死了，她還要把我拴在這院子里當(dāng)免費長工？ 我決定做一件事。 那天晚上他照例翻窗進(jìn)來。 我沒有像往常一樣縮在被子里。 我坐在炕上，散著頭發(fā)，借著月光一下一下梳。 他進(jìn)來的動作明顯僵了。 "你今天……" "天熱，睡不著。" 我沒看他，把頭發(fā)攏到一側(cè)肩膀上，露出一截后頸。 屋里安靜得能聽見彼此的呼吸。 他喉結(jié)滾了一下。 "唐果兒。" "嗯？" "你知道你在干什么嗎？" 我終于轉(zhuǎn)過頭看他。 我笑了。 不是那種討好的笑，也不是忍氣吞聲的苦笑。 是那種明知道火燒到眉毛了，還往里頭添柴的笑。 "二叔，你說呢？" 他眼神暗了。 暗到像要把人吞進(jìn)去。 他一步跨過來，手撐在我身側(cè)，整個人罩下來。 鼻尖幾乎碰到我的。 "你在點火。" "是你先翻的窗。" 他的呼吸噴在我臉上，灼燙的。 最后他只是攥了一下我的手腕，重重撂下，轉(zhuǎn)身跳窗走了。 窗戶在夜風(fēng)里晃了兩晃。 我摸了摸手腕上被攥出來的紅印，心里踏實了。 魚上鉤了。 但我要的不只是這個。 我要他站到我這邊來，堂堂正正地站。 讓王春玲知道，她手里的牌，沒有她以為的那么好。
第三章 嫁老鰥夫
王春玲果然出招了。 比我預(yù)想的還快。 第三天早上，她讓劉翠翠叫我去堂屋。 桌上擺了兩盤花生米，一壺酒，對面坐著一個滿臉橫肉的男人。 五十出頭，指甲縫里嵌著黑泥，一雙眼睛在我身上掃來掃去，跟秤砣稱肉似的。 "這就是你說的那個？" 他開口了，聲音里帶著評估的意味。 "嗯，模樣是不差，就是命硬，克夫。" 王春玲坐在上首，端著茶杯慢悠悠地說。 "不礙事，我前頭死了三個老婆，命硬的正好跟我配。" 那男人嘿嘿笑了兩聲，笑得我胃里直翻。 張德發(fā)。 隔壁村有名的老鰥夫。 死了三個老婆，傳聞每一個都不是正常死的。 有人說是打死的，有人說是累死的。 反正沒一個人敢嫁給他。 現(xiàn)在王春玲要把我塞過去。 "媽，這是什么意思？"我站在門口，指甲掐進(jìn)了掌心。 王春玲放下茶杯，臉上的皺紋擰成一團(tuán)。 "什么意思？你守著空房白吃白喝兩年了，我劉家不養(yǎng)閑人。張家出三千塊彩禮，夠抵你這幾年的飯錢了。" 三千塊。 我兩年的苦力，兩年的打罵，兩年的冷飯咸菜，在她眼里就值三千塊。 "我不嫁。" "由不得你。"王春玲冷笑，"你的戶口在劉家，你的身份還是我兒媳婦。我說嫁，你就得嫁。" 張德發(fā)站起來，歪著身子朝我走了兩步。 "小媳婦，跟著我不虧，我那邊有三間大瓦房，比你這破寡婦屋強(qiáng)多了——" "滾出去。" 聲音從我身后傳來。 冰冷，平靜，像冬天河面下的暗流。 劉學(xué)武不知道什么時候站在了院子里。 他手里拎著一把斧頭——剛才劈柴用的，刀口上還粘著木屑。 張德發(fā)被他的眼神看得往后退了一步："你是誰？" "她男人的弟弟。" "哦，小叔子啊，那這事跟你沒——" 劉學(xué)武把斧頭往門框上一嵌，"咚"的一聲，木頭開裂。 "我說滾。" 他沒提高嗓門，但張德發(fā)腿肚子哆嗦了。 那種感覺我理解——劉學(xué)武看人的時候，不像在看人，像在看一個需要處理的東西。 張德發(fā)走的時候連酒杯都打翻了。 王春玲氣得直拍桌子："老二！你瘋了！三千塊錢你給我賠！" "三千塊？" 劉學(xué)武從兜里掏出一沓錢，數(shù)都沒數(shù)，扔在桌子上。 "夠不夠？不夠我再加。" 王春玲愣住了。 "你哪來的錢？" 他沒回答。 轉(zhuǎn)身路過我的時候，低聲說了一句。 只