平巷往東三條街，打銅街，他在那里住了一輩子。”
"打銅街。"周伯重復(fù)了一遍，像是在嘴里咀嚼這幾個(gè)字。
“你認(rèn)識(shí)他？”
周伯搖了搖頭，但他的眼神變了，變得有些恍惚，像是在看很遠(yuǎn)的地方。
"先把表修好。"他說。
那天晚上，林小滿走后，周伯沒有像往常一樣六點(diǎn)關(guān)門。他把店里的燈全都打開，從柜臺(tái)最里面拿出那只懷表，坐到臺(tái)燈下，一點(diǎn)一點(diǎn)地拆開它的機(jī)芯。
他洗了手，換了一副手套，用專用的清洗液把每個(gè)零件都泡過、擦干。然后他拿起每個(gè)零件，在燈下仔細(xì)地看。
這是一只好表。不是什么名貴的瑞士表，但做工扎實(shí)，用料實(shí)在，是那個(gè)年代國內(nèi)鐘表廠能做到的最好水平。能收到這種表的人，要么有錢，要么有身份，要么——有人真心實(shí)意地想送他一件貴重的東西。
后蓋上刻著"贈(zèng)志遠(yuǎn)，一九六三年"。一九六三年，那是什么年代？物資匱乏，什么都憑票，一只懷表不知道要花多少工夫才能弄到。能在那種時(shí)候送出一只懷表的人，一定不是普通的關(guān)系。
周伯把所有零件清洗了一遍，重新點(diǎn)油，換了一根游絲——原來的已經(jīng)斷了。他把擺輪裝回去，輕輕撥了一下，擺輪開始轉(zhuǎn)動(dòng)，嘀嗒嘀嗒，節(jié)奏穩(wěn)定。
表走了。
但周伯沒有覺得輕松。因?yàn)樗谇謇頇C(jī)芯的時(shí)候，在內(nèi)蓋上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)極小的刻痕——如果不仔細(xì)看，根本不會(huì)注意到。那是一行更小的字，像是用針尖一筆一筆刻上去的：
“等我回來。”
周伯盯著那三個(gè)字看了很久，久到臺(tái)燈的燈泡都有