這劇情太老套了------------------------------------------，坦桑尼亞，紅土路。，把整條路烤得發(fā)白，熱浪從地面往上翻涌，扭曲了遠處的灌木叢，看著像有人拿著火烤一張皺巴巴的塑料紙。我一個人開著那輛老掉牙的解放 J6，副駕駛上堆著半袋大米、三瓶礦泉水，還有一把銹跡斑斑的鐵鍬。收音機里放著斯瓦希里語的歌，聽不懂歌詞，但鼓點沉悶，一下一下敲在心上，像我這三年來不曾停過的心跳。。，視線邊緣的紅土和綠植糊成一片，像有人拿著橡皮，一點點擦淡我原本的生活。我心里盤算著，今晚到基戈馬，一定要去索菲亞的餐館吃一頓現(xiàn)烤湖魚，喝兩瓶當(dāng)?shù)仄【?，然后躺在駕駛室里，安安靜靜看一場**的星空。。。？。兒子。老婆越來越沉默的臉。，一馬平川，沒有山擋著，沒有溝繞著。小時候站在地頭往北望，能遠遠看見山影，可腳下的地，平得能讓自行車一路溜到底。平到你吼一嗓子，聲音能直直傳出去二里地。，性子直，不會拐彎，不懂繞路，看什么都想一眼望到底。，在城北租房子，開了五年出租，攢點錢，結(jié)婚。老婆是西安本地人，早年在康復(fù)路賣過衣服，說話嗓門比我還亮。再后來不開出租，改跑貨運，一個月八千塊。鳳城五路的房貸一個月五千，剩下三千，要撐一家三口。，可誰也不是天生就該一輩子苦。，工資翻倍，我想都沒想就報了名。，老婆抱著兒子站在門口，一句話沒說。孩子才六個月，在我懷里睡得安穩(wěn)。我親了親他的額頭，用家鄉(xiāng)話輕聲說：“爸出去掙點錢，你乖?！薄?br>一晃，三年。
我又回到這條望不到頭的紅土路上。
就在這時，我看見了那兩輛摩托車。
靜靜停在路邊，三個年輕人，沒戴頭盔。其中一個回頭，朝我看了一眼。
我的腳下意識松開油門。
**不缺摩托車，當(dāng)?shù)厝藢δν械陌V迷，一點不比四川人對火鍋少。一輛破**能塞一家五口外加兩只活雞，排氣管黑煙滾滾，照樣在紅土路上飆到八十碼。
可有些不對勁，是身體比腦子先知道的。
手心瞬間冒冷汗，心臟像被一只手狠狠攥了一下。
兩輛摩托車忽然發(fā)動，一左一右像**似的貼了上來。
左邊的年輕人抬手拍了拍我的車門，手里垂著一把 AK。沒有指著我，可那黑黝黝的槍口太扎眼，像一只死死盯著你的眼睛。
“錢。”
他只吐了一個英文單詞。
我踩下剎車，引擎還在空轉(zhuǎn)，紅土從車輪邊揚起，像一層朦朧的紗。
我伸手去摸錢包。
可下一秒，我停住了。
不是怕。
是這個場景，我太熟了。
熟到惡心。
不是一次，是無數(shù)次。
不是夢，比夢更清晰?？諝獾奈兜?、陽光的角度、那個人臉上的神情…… 全都一模一樣。
法國人說這叫似曾相識，我不懂那些洋詞。
我只知道 —— 不對勁。
我抬頭，盯著眼前這個年輕劫匪。他看上去不到二十，皮膚黝黑，眼底帶著血絲，神色緊張，手指在扳機護圈上微微發(fā)抖。褲子膝蓋處破了個洞，露出黝黑的皮膚，腳上是一雙臟得看不出原色的中國產(chǎn)白球鞋。
我忽然開口，問得很平靜：“你是不是要問我拿錢？”
他一愣。
“然后，” 我繼續(xù)說，“我會給你兩百美元。你數(shù)完錢，騎摩托離開。我坐在車里抽煙，手抖得厲害，再繼續(xù)開車，到基戈馬趴在方向盤上緩很久。最后約瑟夫問我是不是嚇壞了，我嘴硬說沒有，其實我怕得要死?！?br>劫匪張了張嘴，沒說出話。
看著他的表情，我腦子里突然涌入大堆混亂的信息，像被人強行塞了一本劇本。我知道約瑟夫，知道穆薩，知道索菲亞，知道后面所有要發(fā)生的事。那些名字、畫面、劇情，硬生生刻在我腦子里，躲不掉。
我徹底確認了。
“你是假的?！?我說。
“什么？”
“你、這把槍、這輛摩托車、這條紅土路，全都是假的?！?我用指節(jié)敲了敲方向盤，“包括我的手、我的汗、我的心跳，都是假的。因為我們活在一本書里?！?br>劫匪轉(zhuǎn)頭看了一眼同伙，對方也一臉茫然。
“你不是應(yīng)該害怕嗎？” 他忍不住問。
“我是應(yīng)該怕?！?我淡淡道，“但我現(xiàn)在不怕了。我知道，你只是在執(zhí)行命令。寫我的人在鍵盤上敲下‘劫匪’兩個字，你就出現(xiàn)了。他需要我經(jīng)歷一場**，好讓讀者覺得**危險、主角慘。”
我頓了頓，聲音冷了幾分。
“但我不想再慘了。我是關(guān)中平原長大的人，性子直，不喜歡繞彎子。他要我慘，我偏不?！?br>我把錢包塞回口袋。
“你走吧?！?br>劫匪看看手里的 AK，又看看我，眼神里充滿迷茫，像是第一次意識到自己是誰。
“你說得對。” 他忽然把槍往地上一扔，金屬砸在紅土上，聲音輕得像游戲里的道具掉落，“我也覺得自己不太真實。”
另外兩個同伙也開始摸自己的臉，一臉懷疑人生。
“我們都是假的？”
“都是?！?br>“走了。” 領(lǐng)頭的年輕人揮揮手，“反正就是工具人，沒必要這么敬業(yè)?！?br>兩輛摩托車調(diào)轉(zhuǎn)車頭，揚長而去。其中一個路過時還回頭喊了一句：“兄弟，你說得對！我早覺得這世界不對勁！”
紅土路上兩道輪胎印很快被熱浪抹平，消失不見。
我坐在駕駛室里，看著他們遠去，點了一根煙。
手，一點都不抖。
“我連手抖都被你寫好了?！?我對著空氣輕聲說，“但老子偏不抖?！?br>四周一片安靜，只有熱風(fēng)卷著塵土掠過車身。遠處孤零零立著一棵猴面包樹，像個禿頂?shù)睦项^。
我吸了一口煙，煙霧飄出窗外，瞬間被熱風(fēng)撕碎。
“寫我的人，你聽著?！?br>我的聲音不大，卻格外清晰。
“你打算讓我在這條破路上跑五年，經(jīng)歷**、車禍、瘧疾、孤獨、想家，最后在結(jié)尾感慨一句路還長著呢。你真能行滴很。”
“但我告訴你，我不干。”
“關(guān)中漢子認死理，我認的這個理就是 —— 我自己寫自己。”
“你要是不服，你就刪。你**，我照樣再出來?！?br>我掐滅煙，把煙蒂彈到窗外，火星在紅土上一閃而逝。
發(fā)動引擎，掛擋，松離合。
老解放 J6 發(fā)出一聲低沉而有力的轟鳴，穩(wěn)穩(wěn)向前駛?cè)ァ?br>這一次，油門是我自己踩的。
路，是我自己開的。