。
她沒接。
男人頓了頓，把傘放在地上，車門關上，車開走了。
她沒動。
雨還在下。
巷子對面，一家藥店的招牌亮著，紅字：“24小時急診”。
她盯著那紅字，看了十秒。
然后，她轉身，往回走。
不是**堂。
是往另一個方向，沿著墻根，走。
鞋底的泥，越積越厚，每一步都像踩在濕水泥里。
她走得很慢。
孩子在她懷里，呼吸漸漸平穩了。
她低頭，看他。
他睫毛上沾著水珠，一顫，一顫。
她輕輕碰了下他的鼻尖。
沒說話。
教堂方向，傳來一陣騷動。
有人喊：“謝總！記者說那孩子……有胎記！”
她腳步沒停。
身后，謝凜川的聲音突然拔高，像刀劃玻璃：
“那是她勾搭野男人的種！親子鑒定我都撕了！你們信不信？”
人群嘩然。
閃光燈炸開。
她沒回頭。
她只是把孩子的小手，又往自己胸口按了按。
巷子盡頭，有個垃圾桶。
塑料蓋子沒蓋嚴，里面露出半截撕碎的紙。
紙角，有字。
“配型成功”。
她看了一眼。
沒停。
繼續走。
雨停了。
云裂開一道縫，月光漏下來，照在她腳邊。
地上，有一灘水。
水里，倒映著教堂的尖頂。
還有，一串濕漉漉的腳印。
從教堂，到巷口。
再到，她消失的地方。
沒人知道她去了哪。
也沒人知道，那張被她塞進孩子掌心的紙，此刻正貼在他汗濕的皮膚上，被體溫慢慢焐熱。
而謝凜川，站在教堂門口，手里還攥著那張被雨水泡爛的支票。
他低頭，看。
數字模糊了。
他突然想起，三年前，他高燒昏迷那晚，是誰在ICU外守了七天。
是誰偷偷簽了骨髓捐獻同意書。
是誰在他醒來后，一句沒提。
他轉身，沖進雨里。
跑。
鞋底濺起水花。
他跑過記者，跑過人群，跑過那把被丟在泥里的傘。
他跑得像瘋了。
可他不知道，她早就不在那兒了。
他只知道，他得找到她。
他得問清楚。
為什么。
為什么救他。
為什么不說。
為什么……連孩子發燒，他都不知道該用哪種退燒藥。
他沖到巷口，喘著氣。
地上，那把傘還在。
他彎腰，撿起來。
傘骨斷了一根。
他攥著傘柄，手抖。
遠處，一輛黑色轎車緩緩駛過。
車窗貼著膜，看不清里面。
但車頂，貼著一個小小的貼紙。
是醫院的標志。
國際醫療集團。
他站在原地，傘沒撐開。
雨又開始下了。
一滴，落在他眉心。
他沒擦。
他只是站著，看著那輛車，消失在街角。
身后，教堂的鐘，又響了一聲。
七下。
和剛才一樣。
沒人再說話。
只有雨，落在傘上，落在地上，落在那張被遺忘的支票上。
墨跡，徹底化了。
像什么都沒發生過。
：親子鑒定，他親手毀了真相
記者的閃光燈亮得像壞了的路燈，一明一滅，照得謝凜川的臉白得發青。他手里那張紙，邊角卷了，被雨水打濕過，現在又被他捏得皺成一團。他沒看姜榷，也沒看孩子，只盯著前方，好像那扇關著的教堂門后，還站著另一個他該去的人。
“這孩子是她勾搭別的男人的野種?！?br>他說完，手一揚。紙碎了。不是撕，是扯，像扯一塊臟布。紙屑飛起來，有幾片粘在記者的鏡頭上，有幾片落在泥水里，被鞋底踩進土里。
人群炸了。
“謝總！您確認嗎？”
“孩子生父是誰？”
“姜榷是不是靠孩子上位？”
沒人問孩子燒到多少度。沒人問她手上的血是怎么來的。沒人問她婚紗為什么濕成這樣。
姜榷站著沒動。孩子在她懷里，呼吸短，像風箱漏了氣。她低頭，用指腹蹭了蹭孩子額頭，沒擦出汗，只蹭掉一點灰。孩子沒醒，眼皮顫了顫，像被風吹的紙片。
謝凜川轉身要走。
她開口了，聲音不大，但剛好夠前排的麥克風收進去：“你撕的，是親子鑒定?！?