你身上有股干凈味兒，不像村里某些人，心都餿了。”
我苦笑了一下。
干凈味兒？
我現(xiàn)在只覺得自己一身的火車味兒和塵土味兒。
“你叫什么名字？”
我問。
“我沒有名字！他們都叫我‘大白’或者‘那只鵝’！太侮辱鵝了！從今天起，你得叫我‘鵝司令’！因?yàn)槲?，是這全村雞鴨鵝狗的總司令！”
鵝司令……這名字還挺霸氣。
“好，鵝司令。”
我鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，“謝謝你的情報(bào)。不過，我一個(gè)新來的知青，人微言輕，就算知道了，又能怎么樣呢？”
“笨！”
鵝司令用翅膀拍了我一下，“你不能直接說??！你得想辦法，不動(dòng)聲色地把消息透露給對(duì)的人！比如，大隊(duì)長(zhǎng)趙鐵柱！”
趙鐵柱。
我腦海里浮現(xiàn)出那個(gè)接我來村里的男人。
三十歲左右，身材高大魁梧，皮膚是常年日曬的古銅色，臉上總帶著一股不耐煩的嚴(yán)肅，但眼神很正。
他一路上話不多，只在我拎不動(dòng)行李時(shí)，默默伸手接了過去，大步流星地走在前面。
“趙鐵柱是個(gè)好人。”
鵝司令的聲音變得嚴(yán)肅了些，“他不像馬大壯那樣一肚子壞水。村里人都怕他，覺得他兇，但我們動(dòng)物看得清楚，他心是熱的。這事兒你告訴他，他肯定會(huì)管?！?br>我看著鵝司令篤定的眼神，心里燃起了一絲微弱的希望。
或許，這個(gè)離譜的金手指，能讓我的知青生涯，不那么難過。
3.
第二天上工，我的任務(wù)是跟著村里的婦女們?nèi)グ尾荨?br>七零年代的農(nóng)活，對(duì)于我這種城里長(zhǎng)大的姑娘來說，簡(jiǎn)直是酷刑。
蹲在田埂上沒多久，我就腰酸背痛，手上磨出了好幾個(gè)水泡。
一起干活的嬸子大娘們，一邊干活一邊閑聊，時(shí)不時(shí)投來幾瞥，眼神里的輕視不加掩飾。
“嘖，城里來的就是不一樣，細(xì)皮嫩肉的，哪是干活的料?！?br>“可不是，你看她那速度，咱們拔完一塊地了，她那一壟還沒動(dòng)呢?！?br>“別說了，人家是來接受貧下中農(nóng)再教育的，不是來賣命的。”
我咬著牙，不理會(huì)那些風(fēng)言風(fēng)語，埋頭苦干。
汗水順著額頭流下來，蜇得眼睛生疼。
中午收工的哨聲響起，我?guī)缀跏前c倒在了田埂上。
趙鐵柱扛著鋤頭，從另一塊地走過來，他身后跟著幾個(gè)壯勞力，其中就有那個(gè)副隊(duì)長(zhǎng)馬大壯。
馬大壯長(zhǎng)得尖嘴猴腮，一雙小眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)，看到我狼狽的樣子，嘴角勾起一抹嘲諷的笑。
趙鐵柱則目不斜視，走到我面前，聲音低沉而有力：“沈知青，第一天還習(xí)慣嗎？”
我掙扎著站起來，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“還……還好，就是有點(diǎn)累?！?br>“農(nóng)活就是這樣，慢慢就習(xí)慣了?！?br>他說完，頓了頓，又從口袋里掏出一個(gè)烤得焦黃的紅薯，遞給我，“拿著，墊墊肚子。”
紅薯還帶著溫?zé)幔毅读艘幌?，接過來，小聲說了句：“謝謝隊(duì)長(zhǎng)。”
他“嗯”了一聲，沒再多說，轉(zhuǎn)身就要走。
我看著他的背影，想起鵝司令的話，鼓足了勇氣，開口叫住他：“趙隊(duì)長(zhǎng)！”
他停下腳步，回頭看我，眉頭微皺：“還有事？”
我心臟怦怦直跳，腦子里飛快地組織著語言：“那個(gè)……我就是想說，我們知青點(diǎn)后面那塊空地，好像挺適合種點(diǎn)什么的。我昨天去那邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，看到……看到**旁邊那棵歪脖子柳樹底下，土質(zhì)好像特別松軟，像是新翻過的?！?br>我說得含糊其辭，緊張得手心冒汗。
周圍的人都用看傻子一樣的眼神看著我。
一個(gè)嬸子撇撇嘴：“新來的知青就是想得多，那破地方能種出什么來？”
馬大壯的臉色卻瞬間變了。
他眼神閃爍，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地笑道：“沈知青真是愛學(xué)習(xí)啊，剛來就想著為集體做貢獻(xiàn)了。不過那塊地不行，下面石頭多，種不了東西?！?br>趙鐵柱深深地看了我一眼，那眼神銳利得仿佛能穿透人心。
他沒有立刻表態(tài)，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“知道了。你先回去休息吧?！?br>說完，他便帶著人走了。
我看著他們離去的背影，心里七上八下的。
我這么說，他能明白嗎？
還是會(huì)覺得我莫名其妙？
4.
下午，我被分派去喂豬。
這是個(gè)公認(rèn)的苦差事，**里臭氣熏天，我差點(diǎn)