我爸咽氣那天，鎮(zhèn)里的安置名單剛貼出來。
我還跪在靈堂門口燒紙，村干部就把那張紅章表遞到我手里，說：“你家老房拆了，補(bǔ)一套九十平的安置房，戶主先簽字，過期作廢。”
我還沒把筆拿穩(wěn)，陳志強(qiáng)就把表抽了過去。
“先緩緩。”他站在供桌邊，聲音壓得很低，“這套房，先掛到我弟媳名下。”
我當(dāng)時(shí)沒哭。
我抬起頭，看著靈堂里那盞晃來晃去的白燈，問他：“你再說一遍。”
01
我爸昨晚十一點(diǎn)走的。
走前還拉著我的手，說老房拆了以后，給外孫留間朝南的屋，窗戶得大點(diǎn)，晾衣桿別裝太高，我**子矮，夠不著。
他說到一半，氣上不來，嘴唇哆嗦了兩下，就再?zèng)]動(dòng)靜。
村里人來幫忙搭棚子，借桌子，擺花圈，院子里泥水和紙灰混在一塊，鞋底一踩就黏。靈堂外頭擱著三只白蠟燭，蠟油淌到水泥地上，一道一道的，像沒擦干凈的鼻涕。
我一夜沒合眼。
清早五點(diǎn)，拆遷辦的人找上門，說鎮(zhèn)里最后一批安置名單出來了，我家老房在紅線里，補(bǔ)一套九十平安置房，外加一間門面優(yōu)先搖號(hào)資格。因?yàn)槲野肿蛱靹傋撸瑧糁髯兏鼇聿患稗k，讓直系家屬先簽確認(rèn)，七天內(nèi)補(bǔ)手續(xù)。
我攥著那張表，手都是抖的。
我爸熬了這輩子，沒留多少錢。前年腦梗，去年又查出肺癌，家里那點(diǎn)存款，房前屋后的**地、舊農(nóng)機(jī)，全賣干凈了。能留下的，就這次拆遷補(bǔ)的房，和我媽往后有地方住。
結(jié)果陳志強(qiáng)一張嘴，就要把房先掛給他弟媳。
“你瘋了？”我把紙奪回來，“這是我爸的安置房。”
“你小點(diǎn)聲。”他掃了眼院里來來往往的人，嘴角繃得死緊，“今天人多，別鬧。”
“誰鬧？”
“我弟那邊情況特殊。”
“特殊在哪？”
“曉蕓懷孕了，肚子都六個(gè)月了，還跟著租房。她公婆那邊房子小，住不開。先把名額掛過去，等她生完再慢慢騰。”
我差點(diǎn)氣笑。
我爸****，他先惦記的不是我媽往后住哪，不是喪事錢怎么出，是他弟媳肚子大，得先住新房。
“這是我家的房。”
“你家我家，不都是一家人？”
“誰跟你一家人？”
他臉一下沉了：“林月，你說這話有意思嗎？”
“有。”我盯著他，“你把我爸的安置房給你弟媳，最有意思。”
陳志強(qiáng)往前逼了一步，手壓在那張表上：“我不是白拿。我問過了，先掛名，以后能調(diào)。再說，我弟這些年幫咱家少了嗎？**住院，是不是志遠(yuǎn)陪著跑過兩趟？”
“陪了兩趟，就值一套房？”
“你別扯這么難聽。”
“你干得不難聽？”
供桌上的香灰被風(fēng)吹得飛起來，落了他半邊肩。我媽坐在靈堂里，頭上扎著白布，眼睛又紅又木，剛剛還在給來吊唁的人回禮，這會(huì)兒聽見動(dòng)靜，扶著門框站了起來。
“你倆吵什么？”
陳志強(qiáng)立刻換了臉，快得跟翻牌一樣。
“媽，沒吵。我跟月月商量安置的事。”
我媽看著他：“商量啥？”
我把表舉起來：“他要把我爸的安置房先掛給陳志遠(yuǎn)媳婦。”
我媽身子晃了下。
門外幫廚的嬸子一聽，洗菜的手都停了。兩個(gè)搭棚子的師傅對(duì)視一眼，也不吭聲了。院里突然就靜了那么一下，連電風(fēng)扇扇白紙花的聲音都聽得見。
陳志強(qiáng)壓著火：“你非要當(dāng)著這么多人說？”
“你敢做，我還不能說？”
這時(shí)候，陳志遠(yuǎn)兩口子也來了。
陳志遠(yuǎn)穿著一身黑，胸口別了朵白花，鞋上還沾著泥。李曉蕓肚子挺得老高，嘴上說著“嫂子節(jié)哀”，眼睛卻先往我手里那張表上瞟。
我一下就明白了。
這事不是陳志強(qiáng)臨時(shí)起意。
人家一家三口，是算好了來的。
02
“嫂子，你別誤會(huì)。”李曉蕓先開了口，聲音細(xì)得像刮瓷碗，“志強(qiáng)哥也是心疼我，怕我大著肚子受罪。”
“心疼你？”我看著她，“那你回你自己家去。”
她臉白了白，抿著嘴不說話了。
陳志遠(yuǎn)立刻頂上來：“哥也是好心。你家這安置房落下來還得一年半載，先掛一下名怎么了？以后又不是不給你。”
“你臉真大。”
“嫂子，說話別這么沖。”
“我沖？”我