只有一個(gè)東西——一個(gè)牛皮紙檔案袋，里面裝著兩份文件。
第一份，是一張出生證明的復(fù)印件。
姓名：白念。
出生日期：1999年3月7日。
母親：白若華。
父親的姓名被黑色馬克筆涂掉了，但透過(guò)背面，能隱約看到一個(gè)“白”字，和一個(gè)“許”字的輪廓。
我的手指停住了。
白念的父親姓白。不，他本該姓白。但“許”是什么意思？
第二份文件。
是一份親子鑒定報(bào)告。委托人的名字被涂掉了，但鑒定結(jié)論清清楚楚——
“依據(jù)DNA分析結(jié)果，被鑒定人與白念之間存在生物學(xué)母女關(guān)系的概率為99.9999%。被鑒定人與許昭陽(yáng)之間存在生物學(xué)父女關(guān)系。”
我眼前的世界開始旋轉(zhuǎn)。
許昭陽(yáng)和白念。
白念是白家的女兒，是白汐的堂姐。
可這份鑒定——許昭陽(yáng)是她的生物學(xué)父親。
許昭陽(yáng)今年多大？二十三歲。白念多大？二十五歲。
許昭陽(yáng)在兩歲那年當(dāng)了父親？
不。這不可能。這完全不可能。
我把報(bào)告翻過(guò)來(lái)，背面有一行手寫的字，是許昭陽(yáng)的筆跡——
“冉冉，當(dāng)你看到這些的時(shí)候，我已經(jīng)在清邁了。白念收到的車鑰匙和信，是我寄的。剎車泵的事，我早就知道。不止知道。那是我父親做的。他叫許建國(guó)。他還有一個(gè)名字，叫白建國(guó)。他是白汐和白念父親的親弟弟。”
“他們兄弟倆，一個(gè)改了姓，改了命。我從小就知道自己的‘叔叔’是白家的掌舵人，但我不知道我父親曾經(jīng)參與其中。”
“直到我查到了他和白汐的聊天記錄。”
“十八年前，他幫我媽媽頂罪，離開白家改了姓。十八年后，他的兒子，替他的女兒還債。”
我蹲在地上，手電筒的光在報(bào)告上抖動(dòng)。
還債。
他要怎么還債？
---
老圖書館出來(lái)的時(shí)候，雨還在下。
我站在圖書館門口的臺(tái)階上，手機(jī)屏幕被雨淋得一片模糊。我用手擦了一下，撥了陸辰逸的號(hào)碼。
響了很久。沒(méi)有人接。
我又撥了一遍。還是沒(méi)有人接。
這不正常。陸辰逸的手機(jī)從來(lái)不關(guān)機(jī)，尤其是這一年。自從我和他在北京和好之后，他說(shuō)過(guò)“以后你任何時(shí)候打電話，我都接”。他確實(shí)做到了凌晨三點(diǎn)接我的電話，開會(huì)中途接我的電話，甚至被投資人吐槽“陸總你開會(huì)能不看手機(jī)嗎”。
可此刻，一個(gè)不接。兩個(gè)不接。三個(gè)還是忙音。
我給顧姐發(fā)消息：“姐，給我一個(gè)白家的地址。白汐父親或者白念父親都行。”
秒回：“你沒(méi)事吧？怎么這么晚？”
“急用。”
一個(gè)地址彈了過(guò)來(lái)。南城東郊，白家大宅。
我攔下一輛出租車。司機(jī)聽說(shuō)要去東郊，從后視鏡里看了我一眼，大概覺(jué)得這個(gè)渾身濕透的女乘客不像去豪宅赴約的樣子。
“姑娘，你確定是那里？”
“確定。”
車開了四十分鐘，雨漸漸小了。車窗外的風(fēng)景從市區(qū)的高樓變成郊區(qū)的別墅，最后停在一扇巨大的鐵藝大門前。門邊掛著一塊銅牌，上面用工整的楷書刻著兩個(gè)字——“白宅”。
門開著。
不是正常的開著，是歪歪斜斜地虛掩著，像是被人匆匆推開的。
我下車，推門走進(jìn)去。
院子里沒(méi)有人。修剪整齊的灌木上掛滿了水珠，一輛黑色轎車停在車道旁，駕駛座的門敞著，鑰匙還插在點(diǎn)火開關(guān)上。車廂內(nèi)燈亮著，映出駕駛座上一個(gè)人影。
我走近。是一個(gè)中年男人，穿著家居服，歪在方向盤上。胸前掛著一部手機(jī)，屏幕還亮著，顯示著一個(gè)正在通話卻沒(méi)有應(yīng)答的號(hào)碼。
他的眼睛睜著，瞳孔放大，已經(jīng)沒(méi)有了焦點(diǎn)。
白若華。白汐和白念的父親。
死了。
中控臺(tái)上有一張紙條，被什么重物壓著一個(gè)角。我小心翼翼地抽出來(lái)。上面只有三行字，筆跡顫抖，像在極大的恐懼中匆匆寫下：
“當(dāng)年的事，是我們兄弟倆一起做的。”
“剎車是我和建國(guó)一起換的。”
“我們對(duì)不起念念。”
我的手機(jī)在這時(shí)候響了。陸辰逸的號(hào)碼。
“蘇冉，你剛才打電話我沒(méi)——”他的聲音很急促，“你在哪里？”
“東郊，白家。”我的聲音在發(fā)抖，“陸辰逸，白若華死了。”
電話那頭沉默了一秒。