學(xué)會(huì)“踩在云上”的感覺(jué)。
如今這梅花開(kāi)得正好，紅萼點(diǎn)點(diǎn)，綴在虬曲的枝干上，像碎了一地的胭脂。我沿著那條走了千百遍的青石小徑慢慢地走，一步一步，裙角晃動(dòng)的幅度不超過(guò)三寸。
走到第三棵梅樹(shù)下，我停住了。
這棵梅樹(shù)的枝干上有道疤，是雷劈過(guò)的痕跡。我頭一回來(lái)這里時(shí)，教習(xí)嬤嬤指著那道疤說(shuō)：“沈姑娘小時(shí)候在這棵樹(shù)下摔過(guò)跤，磕破了膝蓋，哭了半個(gè)時(shí)辰。每次走到這棵樹(shù)前，她的步子會(huì)慢半拍，頭會(huì)微微向左偏，像是在看那道疤痕。”
從那天起，每次走到這棵梅樹(shù)下，我都會(huì)放慢步速，微微偏頭。
五年了，這道疤沒(méi)變過(guò)，我的動(dòng)作也沒(méi)變過(guò)。
但那道疤其實(shí)是在右邊。
我每次偏的都是左邊。
因?yàn)榻塘?xí)嬤嬤記錯(cuò)了。可府里沒(méi)有人知道她記錯(cuò)了——因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有人真正注意過(guò)沈蘊(yùn)。他們注意的，只是“沈蘊(yùn)”這個(gè)名字代表的那些東西：家世、容貌、與太子殿下的那樁婚約。
至于沈蘊(yùn)本人到底什么樣，沒(méi)有人真的在意。
連沈蘊(yùn)的咳嗽聲，教習(xí)嬤嬤給的范本也是錯(cuò)的。她讓模仿的是悶咳，可我后來(lái)輾轉(zhuǎn)打聽(tīng)到，沈蘊(yùn)其實(shí)是干咳，幾乎沒(méi)有痰音。
但這件事，整個(gè)國(guó)公府也沒(méi)有第二個(gè)人知道。
我在梅林里站了約莫一盞茶的工夫，雪漸漸小了。遠(yuǎn)處傳來(lái)腳步聲，踩在雪地上，咯吱咯吱地響，由遠(yuǎn)及近，不急不慢。
我沒(méi)回頭。
腳步聲在身后三尺處停下。
“洛桑姑娘。”
男人聲音低沉，帶著一點(diǎn)沙啞，像是炭火上烤過(guò)的松木，有種干燥的質(zhì)感。
我轉(zhuǎn)過(guò)身。
顧昭立在雪地里，穿一件墨色的斗篷，領(lǐng)口一圈灰鼠毛襯得他下頜線條鋒利如刀。他身形極高，站在梅樹(shù)下幾乎要碰著低垂的枝椏，雪花落在他肩上，落了薄薄一層，他也不拂。
太子殿下的心腹，東宮侍衛(wèi)統(tǒng)領(lǐng)，正四品的帶刀侍衛(wèi)。
也是這五年來(lái)，我見(jiàn)過(guò)次數(shù)最多的外人。
“顧大人。”我屈膝行了個(gè)禮，動(dòng)作很標(biāo)準(zhǔn)——這是沈蘊(yùn)見(jiàn)外男時(shí)的禮節(jié)，不卑不亢，恰到好處。
顧昭的目光落在我臉上，停留了片刻。
他的眼神很沉，像深潭里的水，看不出深淺。五年來(lái)他來(lái)過(guò)國(guó)公府不下二十回，每回都是替太子殿下傳話或送禮，每回都會(huì)“順道”見(jiàn)一見(jiàn)我。
說(shuō)是見(jiàn)“我”，其實(shí)是見(jiàn)“沈蘊(yùn)”。
“殿下聽(tīng)說(shuō)沈姑娘要回來(lái)了。”他說(shuō)。
“嗯。”我應(yīng)了一聲。
“殿下的意思是，過(guò)去五年的事，不希望傳到沈姑娘耳朵里。”
這話說(shuō)得委婉，但意思很明白——太子殿下要和沈蘊(yùn)重續(xù)前緣，而我這個(gè)贗品的存在，最好是爛在肚子里，誰(shuí)也別提。
我仰起臉看他，雪花落在他濃黑的睫毛上，他也不眨眼。
“顧大人放心，洛桑知道輕重。”
他看了我半晌，從袖中摸出一個(gè)荷包，墨綠色的緞面，上頭的繡紋簡(jiǎn)單卻很精致。他沒(méi)有遞過(guò)來(lái)，而是放在身側(cè)的梅樹(shù)枝椏上。
“這是殿下賞的五百兩銀票。”
五百兩。
又是五百兩。
太子府賞五百兩，國(guó)公府賞五百兩，合起來(lái)一千兩。一千兩銀子，夠我在京城最偏僻的巷子里買(mǎi)一間半死不活的小鋪面，勉強(qiáng)糊口。
我垂眼看著那個(gè)荷包，沒(méi)有伸手去拿。
“殿下還有什么吩咐嗎？”我問(wèn)。
顧昭頓了頓：“殿下說(shuō)，希望你盡快離開(kāi)京城。”
這話說(shuō)得客氣，但翻譯過(guò)來(lái)就是——滾。
滾得越遠(yuǎn)越好，別在京城礙眼，別讓正主知道曾經(jīng)有個(gè)贗品頂替過(guò)她的位置。
“奴婢明白。”
我又行了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身沿著梅林小徑往前走。身后沒(méi)有腳步聲跟過(guò)來(lái)，顧昭沒(méi)有追，也沒(méi)有再多說(shuō)一個(gè)字。
第五棵梅樹(shù)下，我停下來(lái)，靠著粗糙的樹(shù)干蹲下身。
膝蓋終于開(kāi)始疼了，是那種鉆心的、**一樣的疼，從骨頭縫里往外冒。我咬著嘴唇不出聲，手指攥著裙擺，指節(jié)泛白。
哭了嗎？
沒(méi)有。
眼睛干得很，連一點(diǎn)濕意都沒(méi)有。這大概是五年來(lái)我學(xué)得最好的一樣?xùn)|西——沈蘊(yùn)在人前從不哭。
我蹲了大概半盞茶的工夫，等那