往地上一坐。
“沒天理了，烈士遺孀欺負婆婆了。”
“她拿著我兒子的烈士證，到處壓我們這些活人。”
女兒攥住我的手。
她掌心全是汗。
我把她的小手包進掌心。
周晴扶住婆婆，抬頭看我。
“林晚姐，沈浩哥馬上政審。”
“一個小孩上學，可以再想辦法。一個人的工作毀了，就是一輩子。”
旁邊一個家長皺眉。
“孩子學位也不是小事吧？”
周晴轉過去。
“我們又沒說不給她讀，就是換個學校。”
婆婆立刻接話。
“她一個寡婦，**照顧她，學校也照顧她。我們沈浩靠自己考上來的！”
我打開手機，點進錄音。
沈浩的聲音從揚聲器里傳出來。
“嫂子，政審要填家庭困難。你把烈屬補貼流水發我一下。”
“我就借用一下，等我上岸了，肯定還你。”
走廊安靜下來。
婆婆伸手來搶手機。
我后退一步。
錄音繼續。
“我哥沒了，沈家就剩我一個男人。我寫得慘一點，單位會照顧。”
“到時候我進去了，也能幫念念找好學校。”
周晴的臉白了一截。
沈浩在走廊盡頭猛地回頭。
我舉高手機。
“這段話，是沈浩三個月前親口說的。”
“他說政審要材料，我給了。”
“我沒給過放棄學位承諾書。”
“更沒同意拿我女兒的名額，給周晴的弟弟鋪路。”
周晴松開婆婆，朝我走了一步。
“你偷錄音？”
我看著她。
“你們偷學位。”
她弟弟從教室門口探出頭，手里還捏著林念那張皺掉的姓名貼。
我伸手。
“還給她。”
男孩看向周晴。
周晴咬著牙沒動。
他把紙團塞進兜里。
“我媽說了，這位置以后是我的。”
教務處老教師走進教室，把他的書包從桌洞里拿出來。
書包落到地上。
“在材料核查清楚前，周航不能進入本班報到。”
周晴沖過去抱起書包。
“憑什么？”
老教師把承諾書復印件夾進檔案袋。
“憑學籍系統，憑監護人異議，憑這份材料存在偽造嫌疑。”
沈浩掛了電話，臉色漲紅。
周晴甩開他的手。
“你不是說你嫂子好拿捏嗎？”
婆婆一巴掌拍在她胳膊上。
“閉嘴！”
門口有人低聲罵了一句。
“這家人真夠黑的。”
沈浩走近，聲音低得只有我聽見。
“嫂子，你今天讓我下不來臺。”
“你女兒的戶口，也別想干凈。”
我手機震了一下。
陌生短信跳出來。
戶口本不在你手里，今晚之前，你什么都保不住。
3
我帶女兒趕回家。
電梯門剛開，一股油漆味撲過來。
我家門口鋪著舊報紙。
報紙上放著一把拆下來的舊鎖，鎖芯斷成兩截。
女兒往我身后縮。
“媽媽，門怎么了？”
我沒答，抬手按門鈴。
門開了一條縫。
周晴探出臉。
“林晚姐，你回來得正好。”
“我和沈浩看過了，主臥做婚房剛合適。”
婆婆在里面喊：“讓她進來。”
門被拉開。
客廳里堆著紙箱。
女兒的粉色書包被壓在最下面，拉鏈開著，練習冊散了一地。
亡夫的遺像靠在電視柜旁，玻璃面朝下。
相框邊角磕掉一塊。
我走過去，把相框扶起來。
玻璃上有一道鞋印。
婆婆坐在沙發上剝橘子。
“死人照片放客廳，晦氣。”
女兒沖過去，從紙箱底下拽書包。
周晴皺眉。
“輕點，那些都是我的婚品。”
我把遺像放到餐桌上。
“誰換的鎖？”
沈浩從主臥出來，手里拿著裝修報價單。
“我換的。這房子以后我結婚要住，鑰匙不能還攥在你一個外人手里。”
“房產證上寫誰的名字？”
他把報價單卷起來。
“我哥死了，這房子也是沈家的。”
周晴站在主臥門口。
“兒童床搬陽臺吧。她以后回來住，不算沒地方。”
女兒抱著書包，鞋尖踩著一本數學練習冊。
我撥通社區電話，開了免提。
“王主任，我家門鎖被人私自換了，屋內物品被搬動。麻煩您帶片警過來。”
沈浩沖來按手機。
我退開，把鏡頭對準客廳。
“繼續說。”
他手背撞上餐桌角，停住了。
王主任、片警和開鎖師傅到了。
師傅蹲下看舊鎖。
“