新人舊人------------------------------------------，雖然葉夜很想看，兩只手還是揣在兜里，默默聽著滴血的腳步聲。白芷正在給她養的雞放血。雞邊走邊叫。“其實，你完全可以去鎮上買的。”葉雪的眼睛跟著地上的那只走地雞走來走去，不一會兒，雞死了，躺在地上。圍欄里有一只豬一直在哼哼。“哎呀，你們兩個來一次，不就是要吃我親手做的嗎，怎么可以去鎮上買呢。”白芷提著帶血的刀，站在一旁，笑得略顯尷尬，當然，葉夜看不見。:哪次不都是你自己想做嗎，你的意思是我怎么帶過來的肉怎么帶回去嗎，雖然這次不用只吃草了。對了，這只雞是不是還在下蛋來著。，擺了點菜，豆腐，白菜，雞蛋，咸黃瓜，中間放著白芷煲的雞湯。白芷先盛給葉夜。女孩喝了一口，好燙。“別急。先嘗嘗玉米”白芷說。玉米也燙。葉夜很小口地慢慢啃，或者嘗試白菜包豆腐，咸黃瓜沾拌豆腐之類的。明明就只是這些菜，芷兒姐姐是怎么擺成一桌的。，遞到雞頭面前晃晃，然后自己吃進去。白芷和葉雪看見她這么干，忍不住笑了。“哼哼，小心**雞做鬼也不放過你。”白芷打趣。“取卵殺雞的不是她嗎，怪我干嘛”葉雪用筷子指了指白芷，“有事找她。”，也夾起一塊炒雞蛋在雞面前晃一晃。，葉雪和白芷收拾廚房，其實只有白芷一個人在干活。葉雪讓葉夜先回去了。:“芷兒，你什么時候回來?”白芷看著她的眼睛，回她:“小雪，我什么時候走過。”。“那你這幾天陪陪葉子吧。我要出差幾天。以前出差不都是千方百計讓我走嗎，這次怎么舍得離開你的寶貝妹妹了。這不是為了讓她親愛的芷兒姐姐多陪陪她嗎，也許我也該走了。”
“你能感受到吧，葉子早就已經長成大姑娘了。也許，早就可以獨擋一面了。”葉雪突然露出一點家長的樣子。
“那你就多帶帶那個新人。而且，你不還只是個小姑娘嗎。”葉雪看著白芷的眼睛，七個顏色不同的，葉子一樣的圖案銜在一起，圍成一個環，水靈靈的。白芷接著說:“況且，你舍得她長大嗎。”
白芷在葉雪灰白的眼睛里看到自己的影子。“芷兒，我們都逃不掉的。”葉雪嘆了口氣，站直身子。
“ 那你幫我把這些白菜蘿卜都消滅掉吧，這可都是農民伯伯汗水的結晶啊，可千萬不能浪費哦。”白芷不知道從什么地方提出來兩大袋子草。
白芷伯伯嗎。
“你是要我把這些帶上火車嗎?”
“她們的啊，她們的那份在這兒。”白芷又不知道從什么地方提出來一個大袋子。
“你到底種了多少啊。”
“很多，但是種出來的不多。”
那還種它干嘛，葉雪想，但是沒問，白芷正把沒吃完的剩飯拌到一起，喂鵝。一兜子菜的最上面放著幾個鵝蛋。你說，按著鵝的脾氣，在它面前吃鵝蛋會怎么樣。不知道，那只鵝也活不長了。
晚上，白芷一個人坐在田埂上，聽見鵝和豬叫喚，還有下霜的聲音。冬天要到了。