第2章
時光逆旅之深情
那道光------------------------------------------,景橙以為自己在做夢。——在那一秒鐘之前,她確實不信。而是因為那道光太不真實了,它不像任何她認(rèn)知范圍內(nèi)的光源。不是閃電,不是探照燈,不是爆炸的火焰。它比閃電更純粹,比探照燈更集中,比火焰更灼熱,像是有人把一顆恒星壓縮到拳頭大小,然后按進(jìn)了她的胸口。,試圖用理性和邏輯去解釋那道光的來源。她查閱了所有能找到的資料:海難發(fā)生當(dāng)晚那片海域有沒有流星墜落,有沒有**演習(xí),有沒有海底火山活動。答案都是否定的。,就像它憑空出現(xiàn)一樣,憑空消失。沒有任何記錄,沒有任何佐證,只有她身體里那個再也無法被忽視的事實,證明它確實存在過。。,景橙的身體被甩出了甲板的邊緣。,她的右手還保持著向前伸出的姿勢——那是她試圖抓住父親的手的姿勢。但父親已經(jīng)不見了,母親也不見了,黑色的海水像一堵墻一樣朝她壓過來,冰冷、沉重、無窮無盡。,后腦勺撞上了某個堅硬的物體——可能是船舷,可能是欄桿,可能是救生艇的支架。疼痛來得太快,快到她的神經(jīng)還沒來得及把信號傳到大腦,意識就已經(jīng)開始模糊。,那道光來了。。。那道光不是從天上的某個方向劈下來的,不是從海面上的某個位置射過來的,而是從她自己的身體內(nèi)部迸發(fā)出來的。就像她的胸腔里一直沉睡著一顆種子,在那一瞬間突然發(fā)芽,破土而出,用光代替了根系和枝葉,穿透了她的皮膚、骨骼、血管、神經(jīng),把她整個人變成了一根發(fā)光的燈絲。。。——火焰的熱是從外到內(nèi)的,是侵略性的,是毀滅性的。而這道光的熱是從內(nèi)到外的,是從她的骨髓深處涌出來的,像是她的每一個細(xì)胞都在同時燃燒,但燃燒的產(chǎn)物不是灰燼,而是光。。
不是通過耳朵聽到的聲音,而是直接在她的大腦里響起的聲音。那聲音沒有語言,沒有詞匯,沒有語法,但她莫名其妙地理解了它的含義。如果非要用人類的語言來翻譯,大概是這樣的——
“重塑。”
“重組。”
“保留。”
這些“意思”像電流一樣閃過她的意識,快得來不及抓住,然后一切就結(jié)束了。光消失了,熱褪去了,海水重新變得冰冷刺骨,她的身體重新變得沉重而真實。
她開始下沉。
海水的壓力從四面八方擠壓著她的胸腔,肺里的氧氣在迅速消耗。她的四肢因為撞擊和失溫而變得僵硬,幾乎無法動彈。意識再次開始模糊,這一次不是因為有光,而是因為缺氧。
但她沒有死。
她的身體以一種她無法理解的方式在自動求生。心臟還在跳,肺部還在以最低限度的頻率工作,血液還在循環(huán)。她像一塊被海浪推來推去的浮木,在黑暗中漂浮著,不知道過了多久。
然后是光——這一次是真的光,是救援直升機(jī)的探照燈。
有人喊了什么,有人從繩梯上跳下來,有人把她從水里撈起來。她感到自己被裹進(jìn)了一條粗糙的毯子里,有人在她耳邊大聲說著什么,聲音又急又大,但她一個字都聽不清。
她的嘴唇在動,她想說“我爸媽還在下面”,但聲帶像是被什么東西卡住了,發(fā)不出任何聲音。
救援人員以為她在說胡話,把她安置在救生艇的角落里,轉(zhuǎn)身去救其他人。
她睜著眼睛,看著黎明一點(diǎn)點(diǎn)撕開夜幕。
海面上漂浮著碎木、行李箱、衣服、一只童鞋。有一個女人在距離她不到十米的地方抱著一個救生圈,已經(jīng)不再呼救了,身體隨著海浪起伏,像一個沒有生命的人偶。景橙盯著那個女人看了很久,直到救援人員把她也撈上來,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)沒有呼吸了。
景橙沒有哭。
從她被救起來的那一刻起,她的眼睛就是干的。不是因為她不想哭,而是因為她的身體仿佛被那道光重新設(shè)置了某種程序,連眼淚的分泌都被調(diào)控到了最低限度。她后來才意識到,這是那道光對她身體進(jìn)行的“改造”之一——新陳代謝的全面放緩,包括了淚腺的分泌速度。
所以當(dāng)她坐在雅典的醫(yī)院里,聽科斯塔斯醫(yī)生用謹(jǐn)慎的語氣告訴她“您的細(xì)胞衰老速度大約是正常人的十分之一”時,她的第一反應(yīng)不是震驚,不是恐懼,而是——
原來如此。
那道光的謎底,原來是這個。
科斯塔斯醫(yī)生顯然被她的平靜弄得有些不知所措。這位希臘女醫(yī)生在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域工作了二十五年,見過各種病人在得知診斷結(jié)果后的反應(yīng)——哭泣、否認(rèn)、憤怒、麻木。但像景橙這樣,聽完一個足以顛覆整個人類醫(yī)學(xué)認(rèn)知的消息后,只是微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后問“還有其他問題嗎”的人,她是第一次見。
“景小姐,”科斯塔斯醫(yī)生斟酌著用詞,“您……理解我剛才說的意思嗎?您的細(xì)胞衰老速度是正常人的十分之一。這意味著,從生物學(xué)角度來說,您的身體老化速度比普通人慢十倍。十年后,當(dāng)其他人老了十歲的時候,您只老了一歲。”
“我理解。”景橙的聲音很平。
“這不正常。”科斯塔斯醫(yī)生強(qiáng)調(diào),“這不可能是正常的。您的基因、您的染色體端粒、您的細(xì)胞**周期——所有的一切都顯示您應(yīng)該是一個健康的二十四歲女性,但所有的數(shù)據(jù)都指向一個不可能的結(jié)論。您的老化速度慢得不合理。您在聽我說嗎?”
“我在聽。”景橙抬起頭,看著醫(yī)生的眼睛,“您能解釋為什么會這樣嗎?”
科斯塔斯醫(yī)生沉默了。她張了張嘴,又閉上,最后搖了搖頭。
“不能。我沒有辦法解釋。我甚至不知道應(yīng)該把您的案例歸類到哪一科。這不是內(nèi)分泌科的問題,不是遺傳科的問題,不是免疫科的問題。這……這不屬于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)已知的任何范疇。”
景橙低下頭,看著自己的手。
她的手背上沒有任何傷痕。三天前,她在甲板上用手爬行的時候,指甲斷裂了好幾片,指腹被碎玻璃劃出了深深的口子。那些傷口應(yīng)該在三天內(nèi)結(jié)痂、一周內(nèi)愈合,但此刻,那些傷口還在,雖然已經(jīng)開始愈合,但速度明顯慢于正常。
她忽然想起了一件事。
在游輪上,出發(fā)的第二天,她在泳池邊被碎貝殼劃傷了腳底。那道傷口很小,小到她根本沒有在意。按照正常的愈合速度,它應(yīng)該在一天之內(nèi)就消失得無影無蹤。但那天晚上她回房間檢查的時候,傷口還在,幾乎沒有變化。
她當(dāng)時以為是貝殼扎得太深了,沒有多想。
現(xiàn)在想來,那道光對她的改變,也許從更早的時候就開始了。也許從她被擊中的那一刻起,她的身體就已經(jīng)被改寫了。
“科斯塔斯醫(yī)生,”景橙開口,聲音里終于有了一絲不易察覺的顫抖,“這件事,您還告訴了誰?”
“只有我的上級和醫(yī)院的倫理委員會。按照規(guī)定,這種異常情況需要上報。”科斯塔斯醫(yī)生頓了頓,“但您放心,患者隱私是受法律保護(hù)的。沒有您的同意,我不會向任何無關(guān)人員透露具體信息。”
“包括媒體?”
“尤其是媒體。”
景橙點(diǎn)了點(diǎn)頭。她需要時間思考,需要時間消化這個荒謬的、科幻小說一般的現(xiàn)實。二十四小時之前,她還是海城首富的獨(dú)女,剛剛碩士畢業(yè),準(zhǔn)備接手家族企業(yè),規(guī)劃著和父母一起環(huán)游世界。二十四小時之后,她成了孤兒,成了億萬財富的繼承人,成了一個身體被神秘力量改造過的異常存在。
“我能問一個問題嗎?”景橙說。
“請說。”
“這種情況……會持續(xù)多久?”
科斯塔斯醫(yī)生看著她,目光里有一種復(fù)雜的情緒——是憐憫,是好奇,還是敬畏,景橙分不清。
“我不知道,”醫(yī)生誠實地說,“也許一輩子。也許某一天突然消失。也許隨著您年齡的增長,這種效應(yīng)會逐漸減弱。我沒有任何先例可以參考,景小姐。在我之前,人類的醫(yī)學(xué)史上從來沒有出現(xiàn)過您這樣的案例。”
她頓了頓,補(bǔ)了一句:“在某種意義上是幸運(yùn)的,景小姐。您會比所有人活得都長,老得都慢。這難道不是人類自古以來夢寐以求的事情嗎?”
景橙沒有回答。
她想起了母親的臉。母親今年五十一歲,眼角已經(jīng)有了細(xì)細(xì)的皺紋,笑起來的時候,那些皺紋會像扇子一樣散開,溫柔而真實。她曾經(jīng)以為,自己有一天也會擁有那樣的皺紋,那是歲月在臉上寫下的故事,是一個人活過的證明。
但現(xiàn)在,她可能永遠(yuǎn)不會擁有那些皺紋了。
當(dāng)她的同齡人開始長出第一根白發(fā)的時候,她還是二十幾歲的模樣。當(dāng)她的同齡人開始被稱作“中年人”的時候,她還是二十幾歲的模樣。當(dāng)她的同齡人退休、抱孫子、開始規(guī)劃養(yǎng)老生活的時候,她還是二十幾歲的模樣。
她會活得比所有人都長,但也會比所有人都孤獨(dú)。
因為她將永遠(yuǎn)是那個“不會變老的女人”。一個異類,一個怪物,一個不能被解釋的存在。
不,她不能讓任何人知道這件事。
這個決定不是在某個具體的時刻做出的,而是在接下來的幾天里,像一顆種子一樣在她心里生根發(fā)芽。當(dāng)她簽字同意醫(yī)院銷毀她的異常檢查記錄時,當(dāng)她對科斯塔斯醫(yī)生說出“請您忘掉這件事”時,當(dāng)她坐上飛往海城的航班、把雅典的藍(lán)天拋在身后時,這顆種子就長成了一棵大樹,根深蒂固,不可動搖。
沒有人可以知道。
她會在世界各地游走,不會在任何地方停留太久。她不會建立深入的關(guān)系,不會讓任何人有機(jī)會發(fā)現(xiàn)她不會變老的秘密。她會用距離和時間來保護(hù)自己,用不斷變換的身份和地點(diǎn)來模糊自己的痕跡。
她會讓所有人都以為,景橙只是一個普通的富家女,喜歡旅行,熱愛學(xué)習(xí),僅此而已。
飛機(jī)穿越云層的時候,舷窗外是一片純粹的白。景橙靠在座椅上,閉上眼睛,腦海中再次浮現(xiàn)出那道光的模樣。
那道光改變了她的一切。
帶走了她的父母,重塑了她的身體,把她從正常的人生軌道上推了出去,推向一條她從未設(shè)想過的、漫長的、孤獨(dú)的道路。
但她還活著。
這是父母用命換來的。
她睜開眼,從口袋里摸出手機(jī)。屏幕上是海城律師發(fā)來的消息:“景小姐,節(jié)哀。公司的事等您回來再處理,不急。”
她盯著那行字看了很久,然后打了一行字發(fā)過去:“我明天到。后天開會。”
對方似乎被她的效率震驚了,過了好一會兒才回了一個字:“好。”
景橙關(guān)掉手機(jī),轉(zhuǎn)過頭,看著舷窗外那片無盡的藍(lán)。
光來了,父母走了。光來了,時間停了。
從今往后,她將以十分之一的速度走向死亡,而在這條漫長到近乎荒謬的道路上,她將獨(dú)自一人。
至少在那個時候,她是這么以為的。
不是通過耳朵聽到的聲音,而是直接在她的大腦里響起的聲音。那聲音沒有語言,沒有詞匯,沒有語法,但她莫名其妙地理解了它的含義。如果非要用人類的語言來翻譯,大概是這樣的——
“重塑。”
“重組。”
“保留。”
這些“意思”像電流一樣閃過她的意識,快得來不及抓住,然后一切就結(jié)束了。光消失了,熱褪去了,海水重新變得冰冷刺骨,她的身體重新變得沉重而真實。
她開始下沉。
海水的壓力從四面八方擠壓著她的胸腔,肺里的氧氣在迅速消耗。她的四肢因為撞擊和失溫而變得僵硬,幾乎無法動彈。意識再次開始模糊,這一次不是因為有光,而是因為缺氧。
但她沒有死。
她的身體以一種她無法理解的方式在自動求生。心臟還在跳,肺部還在以最低限度的頻率工作,血液還在循環(huán)。她像一塊被海浪推來推去的浮木,在黑暗中漂浮著,不知道過了多久。
然后是光——這一次是真的光,是救援直升機(jī)的探照燈。
有人喊了什么,有人從繩梯上跳下來,有人把她從水里撈起來。她感到自己被裹進(jìn)了一條粗糙的毯子里,有人在她耳邊大聲說著什么,聲音又急又大,但她一個字都聽不清。
她的嘴唇在動,她想說“我爸媽還在下面”,但聲帶像是被什么東西卡住了,發(fā)不出任何聲音。
救援人員以為她在說胡話,把她安置在救生艇的角落里,轉(zhuǎn)身去救其他人。
她睜著眼睛,看著黎明一點(diǎn)點(diǎn)撕開夜幕。
海面上漂浮著碎木、行李箱、衣服、一只童鞋。有一個女人在距離她不到十米的地方抱著一個救生圈,已經(jīng)不再呼救了,身體隨著海浪起伏,像一個沒有生命的人偶。景橙盯著那個女人看了很久,直到救援人員把她也撈上來,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)沒有呼吸了。
景橙沒有哭。
從她被救起來的那一刻起,她的眼睛就是干的。不是因為她不想哭,而是因為她的身體仿佛被那道光重新設(shè)置了某種程序,連眼淚的分泌都被調(diào)控到了最低限度。她后來才意識到,這是那道光對她身體進(jìn)行的“改造”之一——新陳代謝的全面放緩,包括了淚腺的分泌速度。
所以當(dāng)她坐在雅典的醫(yī)院里,聽科斯塔斯醫(yī)生用謹(jǐn)慎的語氣告訴她“您的細(xì)胞衰老速度大約是正常人的十分之一”時,她的第一反應(yīng)不是震驚,不是恐懼,而是——
原來如此。
那道光的謎底,原來是這個。
科斯塔斯醫(yī)生顯然被她的平靜弄得有些不知所措。這位希臘女醫(yī)生在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域工作了二十五年,見過各種病人在得知診斷結(jié)果后的反應(yīng)——哭泣、否認(rèn)、憤怒、麻木。但像景橙這樣,聽完一個足以顛覆整個人類醫(yī)學(xué)認(rèn)知的消息后,只是微微點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后問“還有其他問題嗎”的人,她是第一次見。
“景小姐,”科斯塔斯醫(yī)生斟酌著用詞,“您……理解我剛才說的意思嗎?您的細(xì)胞衰老速度是正常人的十分之一。這意味著,從生物學(xué)角度來說,您的身體老化速度比普通人慢十倍。十年后,當(dāng)其他人老了十歲的時候,您只老了一歲。”
“我理解。”景橙的聲音很平。
“這不正常。”科斯塔斯醫(yī)生強(qiáng)調(diào),“這不可能是正常的。您的基因、您的染色體端粒、您的細(xì)胞**周期——所有的一切都顯示您應(yīng)該是一個健康的二十四歲女性,但所有的數(shù)據(jù)都指向一個不可能的結(jié)論。您的老化速度慢得不合理。您在聽我說嗎?”
“我在聽。”景橙抬起頭,看著醫(yī)生的眼睛,“您能解釋為什么會這樣嗎?”
科斯塔斯醫(yī)生沉默了。她張了張嘴,又閉上,最后搖了搖頭。
“不能。我沒有辦法解釋。我甚至不知道應(yīng)該把您的案例歸類到哪一科。這不是內(nèi)分泌科的問題,不是遺傳科的問題,不是免疫科的問題。這……這不屬于現(xiàn)代醫(yī)學(xué)已知的任何范疇。”
景橙低下頭,看著自己的手。
她的手背上沒有任何傷痕。三天前,她在甲板上用手爬行的時候,指甲斷裂了好幾片,指腹被碎玻璃劃出了深深的口子。那些傷口應(yīng)該在三天內(nèi)結(jié)痂、一周內(nèi)愈合,但此刻,那些傷口還在,雖然已經(jīng)開始愈合,但速度明顯慢于正常。
她忽然想起了一件事。
在游輪上,出發(fā)的第二天,她在泳池邊被碎貝殼劃傷了腳底。那道傷口很小,小到她根本沒有在意。按照正常的愈合速度,它應(yīng)該在一天之內(nèi)就消失得無影無蹤。但那天晚上她回房間檢查的時候,傷口還在,幾乎沒有變化。
她當(dāng)時以為是貝殼扎得太深了,沒有多想。
現(xiàn)在想來,那道光對她的改變,也許從更早的時候就開始了。也許從她被擊中的那一刻起,她的身體就已經(jīng)被改寫了。
“科斯塔斯醫(yī)生,”景橙開口,聲音里終于有了一絲不易察覺的顫抖,“這件事,您還告訴了誰?”
“只有我的上級和醫(yī)院的倫理委員會。按照規(guī)定,這種異常情況需要上報。”科斯塔斯醫(yī)生頓了頓,“但您放心,患者隱私是受法律保護(hù)的。沒有您的同意,我不會向任何無關(guān)人員透露具體信息。”
“包括媒體?”
“尤其是媒體。”
景橙點(diǎn)了點(diǎn)頭。她需要時間思考,需要時間消化這個荒謬的、科幻小說一般的現(xiàn)實。二十四小時之前,她還是海城首富的獨(dú)女,剛剛碩士畢業(yè),準(zhǔn)備接手家族企業(yè),規(guī)劃著和父母一起環(huán)游世界。二十四小時之后,她成了孤兒,成了億萬財富的繼承人,成了一個身體被神秘力量改造過的異常存在。
“我能問一個問題嗎?”景橙說。
“請說。”
“這種情況……會持續(xù)多久?”
科斯塔斯醫(yī)生看著她,目光里有一種復(fù)雜的情緒——是憐憫,是好奇,還是敬畏,景橙分不清。
“我不知道,”醫(yī)生誠實地說,“也許一輩子。也許某一天突然消失。也許隨著您年齡的增長,這種效應(yīng)會逐漸減弱。我沒有任何先例可以參考,景小姐。在我之前,人類的醫(yī)學(xué)史上從來沒有出現(xiàn)過您這樣的案例。”
她頓了頓,補(bǔ)了一句:“在某種意義上是幸運(yùn)的,景小姐。您會比所有人活得都長,老得都慢。這難道不是人類自古以來夢寐以求的事情嗎?”
景橙沒有回答。
她想起了母親的臉。母親今年五十一歲,眼角已經(jīng)有了細(xì)細(xì)的皺紋,笑起來的時候,那些皺紋會像扇子一樣散開,溫柔而真實。她曾經(jīng)以為,自己有一天也會擁有那樣的皺紋,那是歲月在臉上寫下的故事,是一個人活過的證明。
但現(xiàn)在,她可能永遠(yuǎn)不會擁有那些皺紋了。
當(dāng)她的同齡人開始長出第一根白發(fā)的時候,她還是二十幾歲的模樣。當(dāng)她的同齡人開始被稱作“中年人”的時候,她還是二十幾歲的模樣。當(dāng)她的同齡人退休、抱孫子、開始規(guī)劃養(yǎng)老生活的時候,她還是二十幾歲的模樣。
她會活得比所有人都長,但也會比所有人都孤獨(dú)。
因為她將永遠(yuǎn)是那個“不會變老的女人”。一個異類,一個怪物,一個不能被解釋的存在。
不,她不能讓任何人知道這件事。
這個決定不是在某個具體的時刻做出的,而是在接下來的幾天里,像一顆種子一樣在她心里生根發(fā)芽。當(dāng)她簽字同意醫(yī)院銷毀她的異常檢查記錄時,當(dāng)她對科斯塔斯醫(yī)生說出“請您忘掉這件事”時,當(dāng)她坐上飛往海城的航班、把雅典的藍(lán)天拋在身后時,這顆種子就長成了一棵大樹,根深蒂固,不可動搖。
沒有人可以知道。
她會在世界各地游走,不會在任何地方停留太久。她不會建立深入的關(guān)系,不會讓任何人有機(jī)會發(fā)現(xiàn)她不會變老的秘密。她會用距離和時間來保護(hù)自己,用不斷變換的身份和地點(diǎn)來模糊自己的痕跡。
她會讓所有人都以為,景橙只是一個普通的富家女,喜歡旅行,熱愛學(xué)習(xí),僅此而已。
飛機(jī)穿越云層的時候,舷窗外是一片純粹的白。景橙靠在座椅上,閉上眼睛,腦海中再次浮現(xiàn)出那道光的模樣。
那道光改變了她的一切。
帶走了她的父母,重塑了她的身體,把她從正常的人生軌道上推了出去,推向一條她從未設(shè)想過的、漫長的、孤獨(dú)的道路。
但她還活著。
這是父母用命換來的。
她睜開眼,從口袋里摸出手機(jī)。屏幕上是海城律師發(fā)來的消息:“景小姐,節(jié)哀。公司的事等您回來再處理,不急。”
她盯著那行字看了很久,然后打了一行字發(fā)過去:“我明天到。后天開會。”
對方似乎被她的效率震驚了,過了好一會兒才回了一個字:“好。”
景橙關(guān)掉手機(jī),轉(zhuǎn)過頭,看著舷窗外那片無盡的藍(lán)。
光來了,父母走了。光來了,時間停了。
從今往后,她將以十分之一的速度走向死亡,而在這條漫長到近乎荒謬的道路上,她將獨(dú)自一人。
至少在那個時候,她是這么以為的。