第5章
雪焚
溫斯特舊夢------------------------------------------,許硯行又消失了。像一滴水落入溫斯特的冬夜,再無痕跡。,那條混亂后的小巷,他手心透過皮手套傳來的溫度,捂在她嘴上的力道,還有那句帶著壓抑怒氣的“別來這個市場”——都像一場被驚醒的、不真實的夢。只有偶爾深夜被窗外呼嘯的風聲驚醒時,林深才會恍惚覺得,手腕上似乎還殘留著被他緊握過的、灼熱的觸感。,她會翻個身,把臉埋進冰涼粗糙的枕頭里,繼續睡去,或者睜眼到天明。。越洋電話,信號不算好,滋滋的電流聲里,母親的聲音被拉得有些失真,但那種熟悉的、不容置疑的壓迫感,分毫未減?!跋聜€月十五號,陳先生正好去溫斯特,你去見見。地址我發你郵箱了,高級餐廳,打扮像樣點?!蹦赣H的話語簡潔,沒有寒暄,直奔主題。,指節微微發白?!皨專蚁聜€月有期中**,很忙……**能考一輩子?能考出一套房子?”母親的聲音陡然拔高,帶著尖銳的諷意,“林深,你別跟我耍花樣。我養大你容易嗎?供你出國容易嗎?**那邊好不容易松口,就這一個條件,你還要推三阻四?我不是……你就是故意的!”母親打斷她,語氣斬釘截鐵,帶著一種被忤逆的怒火,“你是不是覺得自己翅膀硬了,在溫斯特待了幾年,就瞧不上家里給你安排的路了?我告訴你,林深,你姓林,你是我的女兒,你的事,就得聽我的!”,那些早已在心底排練過無數遍的反駁、解釋、甚至哀求,都堵在喉嚨口,一個字也說不出來。窗外的天色是溫斯特冬季一貫的鉛灰色,沉甸甸地壓在頭頂。她握著聽筒,目光沒有焦距地望著那片灰蒙蒙的天空,直到母親帶著最后通牒意味的“你好自為之”和干脆利落的忙音傳來?!班健健健薄?、慢慢地放下了聽筒。塑料外殼磕在木質桌面上,發出輕微的、空洞的一聲響。。很安靜。安靜得能聽見自己血液緩慢流動的聲音,冰冷而粘稠。,維持著那個放下聽筒的姿勢,一動不動。窗外的天色一點點暗下去,從鉛灰變成更深的墨藍,路燈次第亮起,在玻璃上投下模糊昏黃的光暈。她沒有開燈,任由黑暗將自己吞沒。
直到胃部傳來一陣尖銳的、空虛的絞痛,她才像被按下了開關,極其緩慢地眨了眨干澀的眼睛。
她站起身,走到窗邊,額頭抵在冰涼的玻璃上。樓下街道上,有裹緊大衣的行人匆匆走過,有汽車亮著尾燈滑過濕漉漉的街面。這個世界依舊在運轉,與她的停滯無關。
第二天,是個陰天。沒有下雪,但空氣濕冷得厲害,仿佛能擰出水來。
林深很早就醒了,或者說,她幾乎一夜沒怎么合眼。眼眶下是淡淡的青影。她機械地洗漱,用冷水潑了潑臉,看著鏡子里那張蒼白、疲倦、沒什么生氣的臉。
然后,她坐到那臺嗡嗡作響的舊筆記本電腦前,按下了開機鍵。
屏幕亮起,映著她沒什么表情的臉。她登錄了那個二手買賣和兼職信息混雜的本地留學生論壇。消息列表里沒什么新內容,除了幾個**舊書的,就是些無用的廣告。
她漫無目的地***鼠標滾輪,一個板塊一個板塊地瀏覽。直到,在一個不起眼的角落,一條新發布的帖子跳入眼簾:
臨時兼職急聘一位能彈鋼琴的,本周六晚,私人小型聚會,地點夏洛滕堡。要求:女性,能彈一些簡單古典曲目或流行歌曲即可,不需要專業級別。時薪優厚,現金結算。
發帖時間是一小時前。
林深的目光在“鋼琴”兩個字上停留了很久。
母親的聲音又在耳邊響起:“你那個小提琴,撿起來練練。陳先生喜歡古典樂?!?br>她閉了閉眼,再睜開時,眼底那點恍惚的霧氣散了,只剩下一種近乎麻木的平靜。
她移動鼠標,點開了那條帖子,仔細看了看詳情。地點是夏洛滕堡區的一處私人住宅,時間是從晚上七點到十點,三個小時。酬勞是……她數了一下數字,相當于她在中餐館洗三天碗的工錢。
很優厚。優厚得有點不尋常。
帖子下面,已經零星有了幾個詢問的回復,但發帖人似乎還沒確定人選。
林深放在觸摸板上的手指,微微蜷縮了一下。
她很久沒碰鋼琴了。比小提琴更久。出國前,母親曾逼著她學過幾年,說是“培養氣質”,后來家里變故,也就停了。指法早就生疏,復雜的曲子是肯定彈不了了,但如果是“簡單古典曲目或流行歌曲”……
她盯著那個郵箱地址看了幾秒。
然后,她新建了一封郵件。
標題:應聘鋼琴兼職。
內容很簡單:女,*****,有鋼琴基礎,可彈奏簡單古典曲目及流行歌曲。時間地點合適。
她附上了自己一個不常用的郵箱地址,想了想,又加了一句:可提供學生證復印件。
點擊,發送。
郵件發出后,她靠在椅背上,靜靜地看著屏幕。電腦散熱風扇嗡嗡地響著,是這寂靜房間里唯一的聲音。
她不知道這個決定是對是錯。她甚至不知道,自己為什么要這么做。是為了那筆“優厚”的、可以讓她暫時不必為下個月房租發愁的時薪?還是為了……別的什么?
或許,只是為了在母親那通電話之后,在這令人窒息的、看不到出路的現實里,抓住一點什么。抓住一點可以自己做主的東西,哪怕只是一架陌生的鋼琴,和一段只有三小時的、可以暫時逃離的時光。
窗外,天色依舊陰沉。
她等待著回復,像等待一個未知的、或許帶著風險的判決。
第三天,回復來了。
簡短的一行字:“周六晚七點,地址見附件。請準時。”
沒有多余的客套,沒有面試要求,甚至沒有確認她的身份。一切都透著一種奇怪的氣息,像是對方根本不在意來的是誰,只要有人坐在那架鋼琴前,發出一些悅耳的聲音就夠了。
林深盯著那封郵件看了很久,光標在屏幕上閃爍,像一個無聲的催促。
她把附件里的地址存進手機,然后合上了筆記本電腦。
周六。
她還有三天時間。
這三天里,林深做了一件自己都覺得有些荒唐的事——她去了學校附近那間從未踏足過的琴房。
那棟老舊的教學樓最底層,有一排常年上鎖的小隔間,只有音樂系的學生才有鑰匙。但林深知道,看門的老頭每天下午五點后會離開半個小時,去街角的酒館喝一杯。她也知道,其中一間琴房的窗戶插銷是壞的。
她不知道自己為什么會知道這些。也許是某次迷路時無意間發現的,也許只是窮學生在異國他鄉練就的本能——記住每一個可以免費取暖、****資源的地方。
四點五十分,她站在教學樓側面的陰影里,看著老頭的背影消失在街角。
然后她繞到那扇窗戶前,用力一推。
插銷果然松了。
她翻窗進去,落在一地灰塵上。琴房很小,只有一架立式鋼琴、一把歪斜的椅子和滿墻的隔音棉。鋼琴上積了厚厚一層灰,蓋布不知被誰掀開了一半,露出黑白分明的琴鍵。
林深在琴凳上坐下,掀開琴蓋。
指尖觸到琴鍵的那一刻,她的心跳忽然加速了。
不是因為緊張,而是一種久別重逢的陌生感。那些白色的、象牙色的琴鍵,像一排排沉默的牙齒,冷冷地注視著她。
她深吸一口氣,把雙手放上去。
第一個音彈下去的時候,她幾乎被嚇了一跳——琴音悶而啞,像是被人掐住了喉嚨。這臺鋼琴太久沒調音了,幾個鍵的音準偏得厲害,中音區還有一個鍵按下去彈不起來。
但她沒有停。
她彈了一首簡單的曲子。肖邦的《降E大調夜曲》,多年前她考級時練過的,指法還記得大半,但節奏亂得一塌糊涂,該快的地方慢了,該慢的地方又急急地趕過去,像是一個多年不說話的人忽然開口,語無倫次。
一曲終了,她把手從琴鍵上抬起來,發現自己的指尖在微微發抖。
不是因為冷。
琴房里暖氣早就停了,呼出的白氣在空氣里凝結又散開,她的手凍得發紅,指尖像十根冰棍。
但她忽然笑了。
很小幅度地,幾乎看不出來地,嘴角向上彎了一下。
然后她又彈了一遍。
一遍,又一遍。
直到窗外徹底暗下來,直到老頭的腳步聲從遠處傳來,她才翻窗出去,像一只悄無聲息的貓,消失在溫斯特的夜色里。
直到胃部傳來一陣尖銳的、空虛的絞痛,她才像被按下了開關,極其緩慢地眨了眨干澀的眼睛。
她站起身,走到窗邊,額頭抵在冰涼的玻璃上。樓下街道上,有裹緊大衣的行人匆匆走過,有汽車亮著尾燈滑過濕漉漉的街面。這個世界依舊在運轉,與她的停滯無關。
第二天,是個陰天。沒有下雪,但空氣濕冷得厲害,仿佛能擰出水來。
林深很早就醒了,或者說,她幾乎一夜沒怎么合眼。眼眶下是淡淡的青影。她機械地洗漱,用冷水潑了潑臉,看著鏡子里那張蒼白、疲倦、沒什么生氣的臉。
然后,她坐到那臺嗡嗡作響的舊筆記本電腦前,按下了開機鍵。
屏幕亮起,映著她沒什么表情的臉。她登錄了那個二手買賣和兼職信息混雜的本地留學生論壇。消息列表里沒什么新內容,除了幾個**舊書的,就是些無用的廣告。
她漫無目的地***鼠標滾輪,一個板塊一個板塊地瀏覽。直到,在一個不起眼的角落,一條新發布的帖子跳入眼簾:
臨時兼職急聘一位能彈鋼琴的,本周六晚,私人小型聚會,地點夏洛滕堡。要求:女性,能彈一些簡單古典曲目或流行歌曲即可,不需要專業級別。時薪優厚,現金結算。
發帖時間是一小時前。
林深的目光在“鋼琴”兩個字上停留了很久。
母親的聲音又在耳邊響起:“你那個小提琴,撿起來練練。陳先生喜歡古典樂?!?br>她閉了閉眼,再睜開時,眼底那點恍惚的霧氣散了,只剩下一種近乎麻木的平靜。
她移動鼠標,點開了那條帖子,仔細看了看詳情。地點是夏洛滕堡區的一處私人住宅,時間是從晚上七點到十點,三個小時。酬勞是……她數了一下數字,相當于她在中餐館洗三天碗的工錢。
很優厚。優厚得有點不尋常。
帖子下面,已經零星有了幾個詢問的回復,但發帖人似乎還沒確定人選。
林深放在觸摸板上的手指,微微蜷縮了一下。
她很久沒碰鋼琴了。比小提琴更久。出國前,母親曾逼著她學過幾年,說是“培養氣質”,后來家里變故,也就停了。指法早就生疏,復雜的曲子是肯定彈不了了,但如果是“簡單古典曲目或流行歌曲”……
她盯著那個郵箱地址看了幾秒。
然后,她新建了一封郵件。
標題:應聘鋼琴兼職。
內容很簡單:女,*****,有鋼琴基礎,可彈奏簡單古典曲目及流行歌曲。時間地點合適。
她附上了自己一個不常用的郵箱地址,想了想,又加了一句:可提供學生證復印件。
點擊,發送。
郵件發出后,她靠在椅背上,靜靜地看著屏幕。電腦散熱風扇嗡嗡地響著,是這寂靜房間里唯一的聲音。
她不知道這個決定是對是錯。她甚至不知道,自己為什么要這么做。是為了那筆“優厚”的、可以讓她暫時不必為下個月房租發愁的時薪?還是為了……別的什么?
或許,只是為了在母親那通電話之后,在這令人窒息的、看不到出路的現實里,抓住一點什么。抓住一點可以自己做主的東西,哪怕只是一架陌生的鋼琴,和一段只有三小時的、可以暫時逃離的時光。
窗外,天色依舊陰沉。
她等待著回復,像等待一個未知的、或許帶著風險的判決。
第三天,回復來了。
簡短的一行字:“周六晚七點,地址見附件。請準時。”
沒有多余的客套,沒有面試要求,甚至沒有確認她的身份。一切都透著一種奇怪的氣息,像是對方根本不在意來的是誰,只要有人坐在那架鋼琴前,發出一些悅耳的聲音就夠了。
林深盯著那封郵件看了很久,光標在屏幕上閃爍,像一個無聲的催促。
她把附件里的地址存進手機,然后合上了筆記本電腦。
周六。
她還有三天時間。
這三天里,林深做了一件自己都覺得有些荒唐的事——她去了學校附近那間從未踏足過的琴房。
那棟老舊的教學樓最底層,有一排常年上鎖的小隔間,只有音樂系的學生才有鑰匙。但林深知道,看門的老頭每天下午五點后會離開半個小時,去街角的酒館喝一杯。她也知道,其中一間琴房的窗戶插銷是壞的。
她不知道自己為什么會知道這些。也許是某次迷路時無意間發現的,也許只是窮學生在異國他鄉練就的本能——記住每一個可以免費取暖、****資源的地方。
四點五十分,她站在教學樓側面的陰影里,看著老頭的背影消失在街角。
然后她繞到那扇窗戶前,用力一推。
插銷果然松了。
她翻窗進去,落在一地灰塵上。琴房很小,只有一架立式鋼琴、一把歪斜的椅子和滿墻的隔音棉。鋼琴上積了厚厚一層灰,蓋布不知被誰掀開了一半,露出黑白分明的琴鍵。
林深在琴凳上坐下,掀開琴蓋。
指尖觸到琴鍵的那一刻,她的心跳忽然加速了。
不是因為緊張,而是一種久別重逢的陌生感。那些白色的、象牙色的琴鍵,像一排排沉默的牙齒,冷冷地注視著她。
她深吸一口氣,把雙手放上去。
第一個音彈下去的時候,她幾乎被嚇了一跳——琴音悶而啞,像是被人掐住了喉嚨。這臺鋼琴太久沒調音了,幾個鍵的音準偏得厲害,中音區還有一個鍵按下去彈不起來。
但她沒有停。
她彈了一首簡單的曲子。肖邦的《降E大調夜曲》,多年前她考級時練過的,指法還記得大半,但節奏亂得一塌糊涂,該快的地方慢了,該慢的地方又急急地趕過去,像是一個多年不說話的人忽然開口,語無倫次。
一曲終了,她把手從琴鍵上抬起來,發現自己的指尖在微微發抖。
不是因為冷。
琴房里暖氣早就停了,呼出的白氣在空氣里凝結又散開,她的手凍得發紅,指尖像十根冰棍。
但她忽然笑了。
很小幅度地,幾乎看不出來地,嘴角向上彎了一下。
然后她又彈了一遍。
一遍,又一遍。
直到窗外徹底暗下來,直到老頭的腳步聲從遠處傳來,她才翻窗出去,像一只悄無聲息的貓,消失在溫斯特的夜色里。