第3章
縫尸匠:我修的遺容,能通陰陽
水藻與銅牌------------------------------------------,如同水滴落入深潭,只留下滿室冰冷的寂靜和地板上那幾個潮濕的腳印。。,瓷磚的寒意透過薄薄的工作服滲進來,讓我因腎上腺素飆升而滾燙的皮膚稍稍降溫。耳朵里還殘留著自己心臟狂跳的余震,但腦子已經像被冷水澆過,開始飛速轉動。。。語氣是**慣有的那種帶著疲憊的審視。問題也都在合理范疇內——對于一個第一時間接觸無名**的入殮師,警方做**了解和行蹤確認,再正常不過。。,腿還有些發軟,但比剛才好多了。我走到門邊,再次蹲下,這次看得更仔細。,邊緣帶著泥水干涸后的淺**漬跡。而那抹暗綠色的水藻,就嵌在右腳腳印前掌外側的紋路里,細小,但顏色鮮嫩,絕對不是從別處無意沾染的陳年老垢。這需要新鮮的、**的接觸。,在這個季節,是這種顏色。。在我“看見”女尸記憶中的河邊之后,在我縫合出那個“三角”之后。?,想笑一下,卻只牽動僵硬的肌肉。干這行三年,我學會的第一課就是,殯儀館里沒有巧合。只有必然,和尚未被發現的因果。——“有沒有感覺到什么特別”——和他落在額心三角上那過于長久的凝視,此刻回想起來,每一個細節都淬著冰冷的刺。?他在試探什么?還是說,他根本就是……,不能再想了。至少現在不能。
我強迫自己移開視線,轉身看向工作臺。強光手電的光柱在女尸臉上投下晃動的陰影,額心那個三角線結,在手電直射下,竟隱隱泛著一絲難以察覺的暗紅色,像是皮下有極細微的毛細血管破裂,又像是……某種不祥的印記。
我關掉了手電。
黑暗重新涌來,但這一次,我沒有剛才那么害怕了。恐懼依然在,但被一種更強烈的東西壓了下去——一種混合著荒謬、憤怒和冰冷決心的東西。爺爺說得對,門開了縫,就再也關不上了。水潑出去了,就得有人擦地。
這渾水,我蹚定了。
我沒有去碰那個三角,甚至沒有再去多看女尸一眼。只是重新蓋好白布,仔細地,平整地,像對待任何一位普通的逝者。然后,我蹲下身,開始收拾地上散落的器械。
剪刀,鑷子,持針器,彎盤。金屬碰撞發出清脆的響聲,在寂靜中異常清晰。我將它們一件件撿起,放入托盤,端到水槽邊,打開水龍頭。
冰冷的水流沖刷過指縫,帶走并不存在的污漬。我洗得很慢,很仔細,仿佛這是一項神圣的儀式。水流聲掩蓋了其他聲響,也讓我狂跳的心慢慢平復下來。
我需要線索。女尸記憶里的線索。
工裝靴。深藍色,右腳外側有斜向劃痕。很常見,建筑工人、維修工、搬運工,甚至有些戶外愛好者都會穿。但帶著那道特定劃痕的,范圍應該能縮小。
銅牌。暗**,方形,掛在腰間。這比較特別。什么樣的銅牌會掛在腰間?工作牌?某種工具?還是裝飾?或者……標識?
我關掉水龍頭,用消毒毛巾擦干手,每一根手指都擦到指尖發白。然后走到墻角的儲物柜,打開最下面一層,拿出我的私人背包。
包里有一個硬殼筆記本,黑色封皮,邊角已經磨損。我把它拿出來,又翻出一支筆,就著窗外微弱的天光,在最新一頁快速畫下記憶中的圖案。
工裝靴的輪廓,那道斜劃痕的位置。方形的銅牌,邊緣似乎有花紋,但太模糊了,看不清。我只記得,在女尸最后仰視的視角里,那銅牌在月光下反了一下光,晃了她的眼。
畫完,我盯著那簡陋的線條看了幾秒,然后翻到筆記本前面。里面密密麻麻記錄著各種東西——特殊的縫合手法,不同腐爛程度的處理要點,爺爺口述的一些零散“忌諱”,還有一些我自己瞎琢磨的配方比例。在某一頁的角落,我找到了很久以前記下的一行字,是爺爺喝醉了絮叨時說的:
“灌河往下走十里,老渡口,荒了好些年了。水里頭,不干凈。”
不干凈。是指水臟,還是指別的什么?
老渡口。
女尸是在灌河下游被打撈上來的。老渡口在上游,還是下游?我地理不好,得查。
還有那雙靴子。殯儀館里穿工裝靴的人不少,但右腳外側有那種劃痕的……我努力回憶。老林好像有一雙類似的,但顏色記不清了。保安老吳也穿。維修工王師傅肯定穿。還有……
我的思路被一陣突如其來的眩暈打斷。
太陽穴傳來尖銳的刺痛,像有根針在里面攪動。眼前一陣發黑,我不得不扶住墻壁,才穩住身體。是精力透支,還是……使用那種“能力”的后遺癥?
我靠在墻上,等那陣眩暈過去。腦海里卻又不由自主地浮現出那冰冷的河水,窒息的痛苦,和最后砸下的重擊。那種感覺太過真實,真實到我幾乎能再次嘗到河水的腥味。
這不是幻覺。這是某種形式的“記憶讀取”。代價是什么?僅僅是頭疼嗎?
不知道。爺爺沒提過。或許,連他也不知道。畢竟,按他的說法,犯“惡心三針”忌諱的,我是頭一個。
門外走廊傳來腳步聲,很重,拖沓,伴隨著鑰匙串晃動的嘩啦聲。
是保安老吳。
“小陸?小陸!你還在里頭不?”老吳的大嗓門在空曠的走廊里回蕩,伴隨著用力的跺腳聲,聲控燈一盞盞亮起,昏黃的光從門縫底下滲進來。
電來了。
“在!”我應了一聲,迅速將筆記本塞回背包,放回儲物柜。然后走過去拉開了門。
老吳站在門外,手里拿著一個大號手電,另一只手拎著一串鑰匙,臉上帶著慣有的、有點不耐煩的神情。“你說你這孩子,停電了也不知道吭一聲?我那邊閘跳了,搗鼓半天才弄好。沒事吧?”
“沒事,吳伯。”我側身讓他進來,“就是嚇了一跳,碰掉了點東西。”
老吳走進來,用手電四處照了照,目光在蓋著白布的推車上停頓了一瞬,又掃過收拾整齊的工作臺。“沒事就好。剛才是不是有人來?我好像聽見說話聲。”
我的心微微一緊。“嗯,市局***的周警官,來問點情況。”
“**?”老吳皺了皺眉,花白的眉毛擰在一起,“大半夜的來問情況?人都泡成那樣了,有啥好問的……問完了?”
“問完了,剛走。”
“哦。”老吳似乎也沒太在意,他的注意力很快被地板上的濕腳印吸引了,“這啥?怎么有水?哎呦,還踩得到處都是……”他嘟囔著,彎腰看了看,“這泥……有點腥啊,像是河邊帶來的。那**踩的?”
“可能是吧。”我含糊道,“周警官說去河邊現場看過。”
“也是,他們辦案的,哪兒都得去。”老吳直起身,擺擺手,“行了,你趕緊收拾收拾回去吧,都快三點了。明天……哦,今天白天還有活兒呢。”
“好,馬上就走。吳伯,今晚麻煩你了。”
“麻煩啥,應該的。”老吳又嘟囔了幾句,拎著手電筒,晃悠著走了,腳步聲和鑰匙聲漸漸遠去。
我站在原地,看著他剛才蹲過的地方。老吳也注意到了水藻,但他沒多想,很自然地接受了“**從河邊來”的解釋。
合理的解釋。
我走回工作臺,最后檢查了一遍。器械歸位,臺面擦拭干凈,女尸的推車也放回了規定位置。然后,我關掉無影燈,只留下角落里一盞常亮的小夜燈,發出幽綠的光。這是規矩,給夜里的“客人”留盞燈。
背上背包,鎖好整容室的門。走廊的燈已經全亮了,白慘慘的,照著空無一人的長廊。我快步走向樓梯,皮鞋踩在**石地面上,發出清晰的回響。
下到一樓,穿過空曠的大廳。保安室的燈還亮著,窗戶里映出老吳戴著老花鏡看報紙的身影。我沖他點了點頭,推開厚重的玻璃大門。
凌晨三點多的空氣清冷潮濕,帶著雨后的土腥味。我深深吸了一口,冰冷的空氣灌入肺葉,將胸腔里那股揮之不去的消毒水和**氣息沖淡了些。
停車棚里只剩我那輛半舊的電動車。我走過去,開鎖,坐上。座椅冰涼。
就在我擰動鑰匙,準備離開時,眼角的余光瞥見停車棚柱子后面的陰影里,似乎有個紅點,一閃,又滅了。
像煙頭。
我動作頓住,握著車把的手緊了緊,慢慢轉過頭。
柱子后面,空無一人。只有地上,似乎有一小撮新鮮的煙灰,在昏暗的燈光下,泛著一點白。
是我看錯了?還是……
夜風穿過空曠的停車坪,帶著哨音,卷起地上的落葉,打了個旋,又落下。
我坐在車上,沒有動。目光掃過停車棚,掃過遠處的圍墻,掃過圍墻外黑黢黢的、如同巨獸脊背般起伏的山林輪廓。
太安靜了。安靜得能聽到自己血液流動的聲音。
那個周正,真的走了嗎?老吳看到的水藻腳印,是不是只有門口那幾枚?柱子后面的煙頭,是誰留下的?是巧合,還是……有人剛才一直站在這里,看著這扇門,看著我從里面出來?
一股寒意,順著脊椎緩慢爬升。
不是恐懼,是一種更清醒的、更冰冷的認知——我被盯上了。
那雙眼睛,可能就在某個我看不見的角落里,沉默地注視著。
我擰動了油門。電動車發出輕微的嗡鳴,駛出停車棚,碾過潮濕的水泥地,駛入被路燈切割得明暗交錯的道路。
后視鏡里,殯儀館主樓在夜色中只剩下一個模糊的、亮著幾盞孤燈的輪廓。而在它旁邊的樹影深處,在我視線即將脫離的最后一瞬,我似乎看到,二樓我剛剛離開的那間整容室的窗戶后面,貼著玻璃,有一小片比夜色更濃的陰影,動了一下。
像是一個人,靜靜地站在那里,目送我離開。
我猛地轉回頭,握緊車把,將油門擰到底。
電動車加速,夜風呼嘯著刮過耳畔,帶著初秋的寒意,卻吹不散心頭那越來越重的陰霾。
回到家,老舊的單元樓一片漆黑。我輕手輕腳地上樓,開門,反鎖,將背包扔在沙發上,整個人也癱了進去。
疲憊如同潮水般涌來,帶著剛剛被壓抑的、延遲的眩暈和惡心。太陽穴的鈍痛再次加劇。我閉上眼,女尸最后時刻看到的畫面——晃動的銅牌,沾泥的靴子,砸下的黑影——再一次不受控制地閃現。
不行。不能睡。至少現在不能。
我掙扎著起身,走進狹小的衛生間,擰開水龍頭,用冷水狠狠洗了幾把臉。抬起頭,鏡子里的人臉色蒼白,眼窩深陷,左眼角那顆淺褐色的痣在慘白的燈光下格外顯眼。我湊近鏡子,仔細看自己的額頭。
光滑,除了常年熬夜留下的細微紋路,什么都沒有。
沒有三角。沒有印記。
但那種被“打開”了什么的感覺,卻清晰地殘留著,像額心深處多了一個冰冷的、虛無的旋渦。
我回到客廳,從背包里拿出那個黑色筆記本,翻到最新畫下的那頁。然后打開電腦,在搜索框里輸入“灌河 老渡口”。
跳出來的信息不多,大多是幾年前的地方論壇帖子,討論老渡口的歷史,或者釣魚地點。我一條條點開,快速瀏覽。
老渡口,位于灌河上游約十五里處,早年是連接兩岸村落的重要渡口,后來下游修了橋,渡口就逐漸荒廢了。近幾年偶爾有驢友或釣魚的人會去,但都說那邊很偏僻,路不好走,信號也差。
一個廢棄的渡口。
女尸是在下游被打撈的。如果兇手在上游的老渡口附近作案,拋尸,**順流而下,可能性很大。
我繼續搜索“工裝靴 劃痕”、“方形銅牌 腰間”,結果都是一些無關的商品信息或無關新聞。
沒有頭緒。
窗外天色隱隱泛起了魚肚白。一夜未眠,加上精神的高度緊張和那詭異的“通靈”后遺癥,我的腦袋像是要裂開一樣疼。
我關掉電腦,捏了捏鼻梁。得先睡一會兒,哪怕一兩個小時。不然白天的工作撐不住。
就在我起身準備去臥室時,目光無意中掃過沙發角落——我的背包拉鏈沒有完全拉上,露出里面黑色筆記本的一角。
而我清楚地記得,我放回去的時候,是拉好了的。
心臟猛地一跳。
我慢慢走過去,拿起背包,打開。筆記本還在原來的位置,但朝向似乎……有點不對。我習慣把有寫字的那一面朝下放,但現在,它是朝上的。
有人動過我的包。
在家里。
這個認知讓我的血液瞬間涼了一半。我猛地抬頭,掃視這間不過四十平米的一室一廳。一切看起來都和離開時一樣。但我能感覺到,空氣里多了一絲極其細微的、不屬于這里的味道。
很淡,像是某種廉價肥皂混合著戶外塵土的氣息,還夾雜著一絲……鐵銹味。
和周正身上那股味道,有點像,又不完全一樣。
我屏住呼吸,踮著腳,一個房間一個房間地檢查。臥室,空無一人,窗戶鎖著。廚房,衛生間,陽臺……都沒有人。
但客廳沙發旁邊的地板上,靠近我背包的位置,有一個極淡的、不仔細看根本察覺不到的鞋印痕跡。不是完整的腳印,只是前腳掌的一小部分,帶著一點點濕泥。
鞋底的花紋,和殯儀館整容室門口留下的,一模一樣。
他來過。不僅去過殯儀館,還跟到了我家,趁我離開的短暫時間,進來過。翻了我的包,看了我的筆記本。
他看到了我畫的工裝靴和銅牌。
他知道我在查。
他知道我“看見”了。
我站在原地,清晨微弱的曙光透過窗簾縫隙照進來,在地板上投下一條冰冷的光帶。我就站在這光帶邊緣,渾身發冷,血液卻一點點往頭頂涌。
不是害怕。是一種被侵入、被窺視、被無聲警告后,從骨頭縫里滲出來的怒意和寒意。
他到底想干什么?警告我別多事?還是……在找什么東西?
我走回沙發,拿起筆記本,翻到畫著圖案的那一頁。粗糙的線條在晨光中顯得有些可笑。我盯著看了幾秒,然后,拿起筆,在旁邊空白處,慢慢寫下幾個字:
“他來了。”
筆尖劃過紙面,沙沙作響。
寫完,我合上筆記本,走到書桌前,拉開最下面的抽屜。里面是一些雜亂的工具和舊物。我撥開它們,從最底層,摸出一個用油布包著的、扁平的木盒。
木盒很舊,邊角都被磨出了光澤。打開,里面沒有貴重物品,只有幾樣東西:一把老式的、黃銅柄的縫衣針(爺爺說,這是太奶奶用過的);一小卷顏色暗淡的桑麻線;還有一本更薄、更破舊的小冊子,封面沒有任何字跡,只有用毛筆畫的一個簡單的符號——一根針,穿著一根線,線頭打了個古怪的結。
這是爺爺去世前,鄭重交給我的。他說,這是陸家縫尸匠“真正的家伙事”,非到萬不得已,不能打開,更不能讓人看見。
我**著木盒冰涼的表面,指尖劃過那個針線符號。
萬不得已?
我抬起頭,看向窗外逐漸亮起來的天空。
天,快亮了。
但我知道,有些東西,一旦從黑暗里浮出來,就再也回不去了。
我強迫自己移開視線,轉身看向工作臺。強光手電的光柱在女尸臉上投下晃動的陰影,額心那個三角線結,在手電直射下,竟隱隱泛著一絲難以察覺的暗紅色,像是皮下有極細微的毛細血管破裂,又像是……某種不祥的印記。
我關掉了手電。
黑暗重新涌來,但這一次,我沒有剛才那么害怕了。恐懼依然在,但被一種更強烈的東西壓了下去——一種混合著荒謬、憤怒和冰冷決心的東西。爺爺說得對,門開了縫,就再也關不上了。水潑出去了,就得有人擦地。
這渾水,我蹚定了。
我沒有去碰那個三角,甚至沒有再去多看女尸一眼。只是重新蓋好白布,仔細地,平整地,像對待任何一位普通的逝者。然后,我蹲下身,開始收拾地上散落的器械。
剪刀,鑷子,持針器,彎盤。金屬碰撞發出清脆的響聲,在寂靜中異常清晰。我將它們一件件撿起,放入托盤,端到水槽邊,打開水龍頭。
冰冷的水流沖刷過指縫,帶走并不存在的污漬。我洗得很慢,很仔細,仿佛這是一項神圣的儀式。水流聲掩蓋了其他聲響,也讓我狂跳的心慢慢平復下來。
我需要線索。女尸記憶里的線索。
工裝靴。深藍色,右腳外側有斜向劃痕。很常見,建筑工人、維修工、搬運工,甚至有些戶外愛好者都會穿。但帶著那道特定劃痕的,范圍應該能縮小。
銅牌。暗**,方形,掛在腰間。這比較特別。什么樣的銅牌會掛在腰間?工作牌?某種工具?還是裝飾?或者……標識?
我關掉水龍頭,用消毒毛巾擦干手,每一根手指都擦到指尖發白。然后走到墻角的儲物柜,打開最下面一層,拿出我的私人背包。
包里有一個硬殼筆記本,黑色封皮,邊角已經磨損。我把它拿出來,又翻出一支筆,就著窗外微弱的天光,在最新一頁快速畫下記憶中的圖案。
工裝靴的輪廓,那道斜劃痕的位置。方形的銅牌,邊緣似乎有花紋,但太模糊了,看不清。我只記得,在女尸最后仰視的視角里,那銅牌在月光下反了一下光,晃了她的眼。
畫完,我盯著那簡陋的線條看了幾秒,然后翻到筆記本前面。里面密密麻麻記錄著各種東西——特殊的縫合手法,不同腐爛程度的處理要點,爺爺口述的一些零散“忌諱”,還有一些我自己瞎琢磨的配方比例。在某一頁的角落,我找到了很久以前記下的一行字,是爺爺喝醉了絮叨時說的:
“灌河往下走十里,老渡口,荒了好些年了。水里頭,不干凈。”
不干凈。是指水臟,還是指別的什么?
老渡口。
女尸是在灌河下游被打撈上來的。老渡口在上游,還是下游?我地理不好,得查。
還有那雙靴子。殯儀館里穿工裝靴的人不少,但右腳外側有那種劃痕的……我努力回憶。老林好像有一雙類似的,但顏色記不清了。保安老吳也穿。維修工王師傅肯定穿。還有……
我的思路被一陣突如其來的眩暈打斷。
太陽穴傳來尖銳的刺痛,像有根針在里面攪動。眼前一陣發黑,我不得不扶住墻壁,才穩住身體。是精力透支,還是……使用那種“能力”的后遺癥?
我靠在墻上,等那陣眩暈過去。腦海里卻又不由自主地浮現出那冰冷的河水,窒息的痛苦,和最后砸下的重擊。那種感覺太過真實,真實到我幾乎能再次嘗到河水的腥味。
這不是幻覺。這是某種形式的“記憶讀取”。代價是什么?僅僅是頭疼嗎?
不知道。爺爺沒提過。或許,連他也不知道。畢竟,按他的說法,犯“惡心三針”忌諱的,我是頭一個。
門外走廊傳來腳步聲,很重,拖沓,伴隨著鑰匙串晃動的嘩啦聲。
是保安老吳。
“小陸?小陸!你還在里頭不?”老吳的大嗓門在空曠的走廊里回蕩,伴隨著用力的跺腳聲,聲控燈一盞盞亮起,昏黃的光從門縫底下滲進來。
電來了。
“在!”我應了一聲,迅速將筆記本塞回背包,放回儲物柜。然后走過去拉開了門。
老吳站在門外,手里拿著一個大號手電,另一只手拎著一串鑰匙,臉上帶著慣有的、有點不耐煩的神情。“你說你這孩子,停電了也不知道吭一聲?我那邊閘跳了,搗鼓半天才弄好。沒事吧?”
“沒事,吳伯。”我側身讓他進來,“就是嚇了一跳,碰掉了點東西。”
老吳走進來,用手電四處照了照,目光在蓋著白布的推車上停頓了一瞬,又掃過收拾整齊的工作臺。“沒事就好。剛才是不是有人來?我好像聽見說話聲。”
我的心微微一緊。“嗯,市局***的周警官,來問點情況。”
“**?”老吳皺了皺眉,花白的眉毛擰在一起,“大半夜的來問情況?人都泡成那樣了,有啥好問的……問完了?”
“問完了,剛走。”
“哦。”老吳似乎也沒太在意,他的注意力很快被地板上的濕腳印吸引了,“這啥?怎么有水?哎呦,還踩得到處都是……”他嘟囔著,彎腰看了看,“這泥……有點腥啊,像是河邊帶來的。那**踩的?”
“可能是吧。”我含糊道,“周警官說去河邊現場看過。”
“也是,他們辦案的,哪兒都得去。”老吳直起身,擺擺手,“行了,你趕緊收拾收拾回去吧,都快三點了。明天……哦,今天白天還有活兒呢。”
“好,馬上就走。吳伯,今晚麻煩你了。”
“麻煩啥,應該的。”老吳又嘟囔了幾句,拎著手電筒,晃悠著走了,腳步聲和鑰匙聲漸漸遠去。
我站在原地,看著他剛才蹲過的地方。老吳也注意到了水藻,但他沒多想,很自然地接受了“**從河邊來”的解釋。
合理的解釋。
我走回工作臺,最后檢查了一遍。器械歸位,臺面擦拭干凈,女尸的推車也放回了規定位置。然后,我關掉無影燈,只留下角落里一盞常亮的小夜燈,發出幽綠的光。這是規矩,給夜里的“客人”留盞燈。
背上背包,鎖好整容室的門。走廊的燈已經全亮了,白慘慘的,照著空無一人的長廊。我快步走向樓梯,皮鞋踩在**石地面上,發出清晰的回響。
下到一樓,穿過空曠的大廳。保安室的燈還亮著,窗戶里映出老吳戴著老花鏡看報紙的身影。我沖他點了點頭,推開厚重的玻璃大門。
凌晨三點多的空氣清冷潮濕,帶著雨后的土腥味。我深深吸了一口,冰冷的空氣灌入肺葉,將胸腔里那股揮之不去的消毒水和**氣息沖淡了些。
停車棚里只剩我那輛半舊的電動車。我走過去,開鎖,坐上。座椅冰涼。
就在我擰動鑰匙,準備離開時,眼角的余光瞥見停車棚柱子后面的陰影里,似乎有個紅點,一閃,又滅了。
像煙頭。
我動作頓住,握著車把的手緊了緊,慢慢轉過頭。
柱子后面,空無一人。只有地上,似乎有一小撮新鮮的煙灰,在昏暗的燈光下,泛著一點白。
是我看錯了?還是……
夜風穿過空曠的停車坪,帶著哨音,卷起地上的落葉,打了個旋,又落下。
我坐在車上,沒有動。目光掃過停車棚,掃過遠處的圍墻,掃過圍墻外黑黢黢的、如同巨獸脊背般起伏的山林輪廓。
太安靜了。安靜得能聽到自己血液流動的聲音。
那個周正,真的走了嗎?老吳看到的水藻腳印,是不是只有門口那幾枚?柱子后面的煙頭,是誰留下的?是巧合,還是……有人剛才一直站在這里,看著這扇門,看著我從里面出來?
一股寒意,順著脊椎緩慢爬升。
不是恐懼,是一種更清醒的、更冰冷的認知——我被盯上了。
那雙眼睛,可能就在某個我看不見的角落里,沉默地注視著。
我擰動了油門。電動車發出輕微的嗡鳴,駛出停車棚,碾過潮濕的水泥地,駛入被路燈切割得明暗交錯的道路。
后視鏡里,殯儀館主樓在夜色中只剩下一個模糊的、亮著幾盞孤燈的輪廓。而在它旁邊的樹影深處,在我視線即將脫離的最后一瞬,我似乎看到,二樓我剛剛離開的那間整容室的窗戶后面,貼著玻璃,有一小片比夜色更濃的陰影,動了一下。
像是一個人,靜靜地站在那里,目送我離開。
我猛地轉回頭,握緊車把,將油門擰到底。
電動車加速,夜風呼嘯著刮過耳畔,帶著初秋的寒意,卻吹不散心頭那越來越重的陰霾。
回到家,老舊的單元樓一片漆黑。我輕手輕腳地上樓,開門,反鎖,將背包扔在沙發上,整個人也癱了進去。
疲憊如同潮水般涌來,帶著剛剛被壓抑的、延遲的眩暈和惡心。太陽穴的鈍痛再次加劇。我閉上眼,女尸最后時刻看到的畫面——晃動的銅牌,沾泥的靴子,砸下的黑影——再一次不受控制地閃現。
不行。不能睡。至少現在不能。
我掙扎著起身,走進狹小的衛生間,擰開水龍頭,用冷水狠狠洗了幾把臉。抬起頭,鏡子里的人臉色蒼白,眼窩深陷,左眼角那顆淺褐色的痣在慘白的燈光下格外顯眼。我湊近鏡子,仔細看自己的額頭。
光滑,除了常年熬夜留下的細微紋路,什么都沒有。
沒有三角。沒有印記。
但那種被“打開”了什么的感覺,卻清晰地殘留著,像額心深處多了一個冰冷的、虛無的旋渦。
我回到客廳,從背包里拿出那個黑色筆記本,翻到最新畫下的那頁。然后打開電腦,在搜索框里輸入“灌河 老渡口”。
跳出來的信息不多,大多是幾年前的地方論壇帖子,討論老渡口的歷史,或者釣魚地點。我一條條點開,快速瀏覽。
老渡口,位于灌河上游約十五里處,早年是連接兩岸村落的重要渡口,后來下游修了橋,渡口就逐漸荒廢了。近幾年偶爾有驢友或釣魚的人會去,但都說那邊很偏僻,路不好走,信號也差。
一個廢棄的渡口。
女尸是在下游被打撈的。如果兇手在上游的老渡口附近作案,拋尸,**順流而下,可能性很大。
我繼續搜索“工裝靴 劃痕”、“方形銅牌 腰間”,結果都是一些無關的商品信息或無關新聞。
沒有頭緒。
窗外天色隱隱泛起了魚肚白。一夜未眠,加上精神的高度緊張和那詭異的“通靈”后遺癥,我的腦袋像是要裂開一樣疼。
我關掉電腦,捏了捏鼻梁。得先睡一會兒,哪怕一兩個小時。不然白天的工作撐不住。
就在我起身準備去臥室時,目光無意中掃過沙發角落——我的背包拉鏈沒有完全拉上,露出里面黑色筆記本的一角。
而我清楚地記得,我放回去的時候,是拉好了的。
心臟猛地一跳。
我慢慢走過去,拿起背包,打開。筆記本還在原來的位置,但朝向似乎……有點不對。我習慣把有寫字的那一面朝下放,但現在,它是朝上的。
有人動過我的包。
在家里。
這個認知讓我的血液瞬間涼了一半。我猛地抬頭,掃視這間不過四十平米的一室一廳。一切看起來都和離開時一樣。但我能感覺到,空氣里多了一絲極其細微的、不屬于這里的味道。
很淡,像是某種廉價肥皂混合著戶外塵土的氣息,還夾雜著一絲……鐵銹味。
和周正身上那股味道,有點像,又不完全一樣。
我屏住呼吸,踮著腳,一個房間一個房間地檢查。臥室,空無一人,窗戶鎖著。廚房,衛生間,陽臺……都沒有人。
但客廳沙發旁邊的地板上,靠近我背包的位置,有一個極淡的、不仔細看根本察覺不到的鞋印痕跡。不是完整的腳印,只是前腳掌的一小部分,帶著一點點濕泥。
鞋底的花紋,和殯儀館整容室門口留下的,一模一樣。
他來過。不僅去過殯儀館,還跟到了我家,趁我離開的短暫時間,進來過。翻了我的包,看了我的筆記本。
他看到了我畫的工裝靴和銅牌。
他知道我在查。
他知道我“看見”了。
我站在原地,清晨微弱的曙光透過窗簾縫隙照進來,在地板上投下一條冰冷的光帶。我就站在這光帶邊緣,渾身發冷,血液卻一點點往頭頂涌。
不是害怕。是一種被侵入、被窺視、被無聲警告后,從骨頭縫里滲出來的怒意和寒意。
他到底想干什么?警告我別多事?還是……在找什么東西?
我走回沙發,拿起筆記本,翻到畫著圖案的那一頁。粗糙的線條在晨光中顯得有些可笑。我盯著看了幾秒,然后,拿起筆,在旁邊空白處,慢慢寫下幾個字:
“他來了。”
筆尖劃過紙面,沙沙作響。
寫完,我合上筆記本,走到書桌前,拉開最下面的抽屜。里面是一些雜亂的工具和舊物。我撥開它們,從最底層,摸出一個用油布包著的、扁平的木盒。
木盒很舊,邊角都被磨出了光澤。打開,里面沒有貴重物品,只有幾樣東西:一把老式的、黃銅柄的縫衣針(爺爺說,這是太奶奶用過的);一小卷顏色暗淡的桑麻線;還有一本更薄、更破舊的小冊子,封面沒有任何字跡,只有用毛筆畫的一個簡單的符號——一根針,穿著一根線,線頭打了個古怪的結。
這是爺爺去世前,鄭重交給我的。他說,這是陸家縫尸匠“真正的家伙事”,非到萬不得已,不能打開,更不能讓人看見。
我**著木盒冰涼的表面,指尖劃過那個針線符號。
萬不得已?
我抬起頭,看向窗外逐漸亮起來的天空。
天,快亮了。
但我知道,有些東西,一旦從黑暗里浮出來,就再也回不去了。