我整個人跟著栽下去，膝蓋砸在碎瓷片上，一陣鉆心的疼。

“我新買的碗！”

媽媽沖過來，蹲下來撿起一塊碎片，心疼得直吸氣：“五個碗！

我趕集十塊錢一個買的！”

我咬著牙想站起來，手掌還在流血。

媽媽一腳踩在我手上。

我聽見碎瓷片刺破皮肉的聲音，疼得叫出聲來。

“你還有臉叫？”

媽媽低頭瞪我，“我讓你刷個碗你都刷不好，你還能干什么？”

她的鞋底碾了碾，瓷片往肉里又深了幾分。

“你就是個廢物。”

我趴在地上，眼淚和血一起淌。

下午，媽媽在客廳給妹妹編辮子。

“媽，你輕點！

扎太緊了，疼！”

“哎喲，對不起對不起。”

她給妹妹揉頭皮，聲音溫柔得不像話：“媽**秋秋最乖了，頭發又黑又順，編起來多好看。”

我閉上眼，把被子蒙在頭上。

耳朵又開始*了。

我翻來覆去睡不著，咳嗽咳得胸腔像要炸開。

“媽！

姐是不是又在咳，該不會是肺結核吧？”

門外江秋提高音量，怪聲喊道。

然后她掏出手機，噼里啪啦打了一行字，發在了家庭群里。

三分鐘后，哥哥的電話打了過來。

媽媽接的，開了免提。

“媽，你怎么能讓一個傳染病人住在家里？”

哥哥的聲音又急又兇，“我馬上要放假回家了，你想害死我？”

聽完哥哥的話，媽媽毫不猶豫。

她拽著我的胳膊往樓下拖，“你給我滾出去，別把全家人都害死。”

我后背磕在臺階上，骨頭疼得發麻。

然后被褥、枕頭、我的那幾本舊書，一樣一樣被扔了出來。

我跪在地上收拾，手指還在往外滲血。

抱起枕頭，聞到那股怪味更重了，翻過來一看，背面破了一個口子。

伸手進去，摸到一個毛茸茸的東西。

掏出來。

一只死老鼠。

已經半干了，肚皮癟下去，眼珠子還瞪著。

我整個人僵在原地。

江秋不知什么時候走了出來，蹲在我面前，笑嘻嘻地看著我。

“可愛吧？”

她歪著頭，“粉絲寄給我的，還真是挺有用！”

“不到三天，你就病了。”

我咳嗽著質問：“你就不怕我得了病，沒法學習，沒法參加高考了？”

江秋嗤笑一聲。

那聲笑很輕，像刀子劃過玻璃。

她蹲下來，眼睛亮晶晶的，說出來的話天真而**：“就你這種心比天高、命比紙薄的人，就算明天絕癥死了，今天都得爬去高考考場。”

她頓了頓，嘴角掛著笑：“高考對你來說，太重要了。”

我的心臟像被人攥住了。

原來她知道。

全家人都知道。

我沒再說話，抱著東西，一步一步往外走。

大街上人來人往，有人看我一眼，又匆匆別過。

路過一個高考競賽班的時候，我停住了。

巨大的玻璃窗里面，坐著一排一排的學生。

他們低著頭，筆尖在試卷上沙沙地響。

空調開著，燈亮著，每個人面前都有一杯水。

門內是安心學習。

門外是我。

我站在玻璃窗前，看著自己映在上面的影子。

頭發散著，嘴唇發紫，衣服上全是血和灰。

像一個鬼。

手機震了一下。

我掏出來看，是爸爸的私信。

轉賬500元。

“去打吊瓶，別硬扛。”