第一章：深夜的**與不祥的開端輪胎碾過國道坑洼的聲響終于停了。

我踩下剎車，貨車發出垂死般的喘息，徹底熄火。

窗外是濃稠的黑暗，連月光都被云層吞得一絲不剩。

“磊哥，這破車……”副駕的小王**發紅的眼睛，聲音里壓著火氣。

我沒吭聲，擰鑰匙的手青筋暴起，發動機只回饋一串刺耳的咔噠聲。

儀表盤燈光熄滅的瞬間，某種冰涼的東西順著脊梁爬上來——這條路我跑過七趟，從沒見過一盞路燈，更別提拋錨時能求救的地方。

“下車。”

我抓起手電筒，金屬外殼硌得掌心生疼，“看看能不能把電路接上。”

冷風像刀子似的刮過來。

小王縮著脖子跟在我身后，手電光在引擎蓋下顫抖。

線路老化得像枯樹皮，保險絲盒里飄出一股焦糊味。

“完蛋，”小王吐了口白氣，“得等天亮了找拖車。”

我盯著表盤：凌晨2點17分。

離最近的鎮子還有六十公里。

低溫、饑餓和逐漸耗盡的電量讓沉默變得窒息。

就在這時，小王突然拽了我一把。

“磊哥！”

他聲音發緊，“你看那邊！”

國道右側的黑暗里，浮著一團橘紅色的光。

那絕不是車燈或民居的照明——光暈邊緣粘稠得像是融化的蠟，核心處卻亮得詭異，仿佛有生命般微微起伏。

更怪的是，明明隔著至少三百米，我卻聞到了**油脂滴落的焦香。

“有人！”

小王已經朝光源邁步，“說不定能借個火，或者討點吃的……站?。　?br>
我一把扣住他肩膀。

手電筒光束掃過去，光暈中央赫然支著一個油膩的折疊棚，鐵架子上掛著塊歪斜的木牌，被風吹得吱呀搖晃。

“夜宵**”——褪色的紅漆字跡下，還補了一行小字：“炭火不熄，通宵營業?！?br>
“這地方怎么可能有**攤？”

我喉嚨發干。

上周跑車時，這段路分明只有荒草和廢輪胎堆。

小王卻已經甩開我的手：“**膽小的！

你聞聞，真在烤肉！”

確實。

風裹挾著孜然和辣椒面的香氣，混著某種更厚重的、近乎血腥的甜膩。

我的胃袋突然痙攣起來。

理智在尖叫著警告，但身體已經先一步朝光源挪動——零下五度的夜，那團炭火的熱度像磁石一樣**人靠近。

十米外，細節清晰起來。

折疊棚下