序章·百年世家------------------------------------------。，意味著潮濕的空氣、悶熱的夏天、長長的雨季，以及永遠洗不干凈的、被褥上那股揮之不去的霉味。但對于林風來說，南方意味著那座半山腰上的大宅，意味著院子里那棵遮天蔽日的老槐樹，意味著母親溫柔的聲音和父親沉默的背影。。。青磚黛瓦，白墻木窗，占地三十余畝，前后三進院落，外加一座小花園和一座祖祠。宅子的正門朝南，門楣上掛著一塊匾額，上書兩個遒勁有力的大字——“林府”。那匾額是前清年間一位狀元的手筆，距今已有一百多年歷史，金漆斑駁，但那兩個字依然透著一股不怒自威的氣勢。，是林家祖上所撰：“忠孝傳家久，詩書繼世長。”，代代相傳。它是林家的家訓，也是林家每一個男人的信仰。。，由林家的太爺爺親手設計。那時候的中國正處于最動蕩的年代，戰(zhàn)火紛飛，民不聊生。太爺爺帶著一家老小從北方逃難到這里，用全部的家當買下了這塊地，建起了這座宅子。他沒有把它建成純粹的西式洋樓，也沒有把它修成傳統(tǒng)的中式大宅，而是中西合璧——青磚***的，窗戶卻是歐洲的樣式；庭院***園林的格局，屋內(nèi)的陳設卻有不少西洋的物件。，這叫"中西合璧"。他說，中國人和外國人都用這片土地，都是人，沒必要分那么清。，做起來難。但太爺爺做了。他在那個兵荒馬亂的年代，硬是把這塊地買了下來，把這座宅子建了起來，然后在這里生兒育女，繁衍了四代人。，這座宅子的主人是林風的祖父——林百川。。，背脊依然挺直，走路的時候步子很穩(wěn)，一點也不像一個七十多歲的老人。他的頭發(fā)已經(jīng)全白了，臉上布滿了皺紋，但那雙眼睛依然很亮——那種亮不是年輕人血氣方剛的亮，而是一種經(jīng)歷了太多事情之后的、沉淀下來的、不怒自威的光芒。。，分布在他的手臂上、肩膀上、胸口上、后背上，甚至在他的臉頰上也能看到一道淡淡的痕跡。那些傷疤有的是槍傷，有的是刀傷，有的是被彈片劃傷的——每一道傷疤都有一段故事，每一段故事都是一段血與火的記憶。
林百川十六歲參加**，那時候的中國正處于最黑暗的年代。他從一個普通的小士兵做起，跟著部隊南征北戰(zhàn)，打過無數(shù)次仗。他親眼看著自己的戰(zhàn)友們一個一個倒下，血濺了他一身；他也親眼看著敵人被他們一個一個消滅，聽到他們求饒的聲音。他從死人堆里爬出來過，兩次與死神擦肩而過。他身上最重的一處傷是在淮海戰(zhàn)役中被彈片擊中了胸口，差點就沒能活下來。
但他活下來了。
建國后，他被授予了中將軍銜，是那個時代最年輕的將領之一。他把自己的一生都獻給了軍隊，獻給了這個**。他的那些勛章掛滿了整整一個柜子，但他從來不戴。他覺得那些勛章太沉了，沉得讓人喘不過氣來。
林百川有兩個兒子。
長子叫林振華，次子叫林振邦。
兄弟二人性格迥異，走上了完全不同的人生道路。林振華像父親，剛毅果決，從軍報國，在軍內(nèi)身居要職。林振邦像母親，溫和內(nèi)斂，不問政事，在城里當了一個普通的中學教師。
林百川最看重的是長子林振華。
不是因為偏心，而是因為他覺得林振華最像年輕時候的自己——同樣的固執(zhí)，同樣的不怕死，同樣的認準了一件事就絕不回頭。林振華身上有一種林百川在其他兒子身上看不到的東西，那是一種**特有的氣質(zhì)，一種"雖千萬人吾往矣"的勇氣。
林百川相信，林振華將來一定會比他更有出息。
林振華今年四十二歲。
他身材高大，面容剛毅，常年穿著一身軍裝或者中山裝。他的眼睛很亮，像是能看穿一切。每次他回到家，整個大宅都會安靜下來。保姆們不敢說話，下人們低著頭，就連林風的祖父林百川也會多看他幾眼。
林振華在**任職，負責一項絕密工作——打擊邊境****。
這項工作他從五年前就開始了。五年前，他被上級指派為這個項目的負責人，用了五年的時間，一步步接近一個叫"毒蛇"的人。
毒蛇是金三角地區(qū)最大的毒梟之一。他的勢力**三個**，擁有自己的私人武裝，在政界、商界、黑道都有深厚的人脈。他做的是最暴利的生意——**。他每年賣出去的**足以毀掉幾十萬個家庭，讓無數(shù)**離子散、家破人亡。
林振華用了五年的時間，一步步接近毒蛇的核心網(wǎng)絡，收集他的罪證。他像一條耐心的蛇，潛伏在黑暗中，等待著最佳的出擊時機。
五年，他收集了足夠多的證據(jù)。只要再給他一點時間，他就能把毒蛇連根拔起。
但毒蛇也發(fā)現(xiàn)了林振華。
一場暗戰(zhàn)，在林家毫不知情的情況下，已經(jīng)開始了。
林振華的弟弟林振邦，和他的哥哥完全不同。
林振邦今年三十七歲，比林振華小五歲。他的性格和林振華截然相反——林振華剛毅果決，林振邦溫和內(nèi)斂；林振華在戰(zhàn)場上沖鋒陷陣，林振邦在書齋里著書立說。
林振邦沒有住在林家大宅。
他在城里有一棟自己的小房子，是一個普通的中學教師。他娶了一個普通的女人，生了一個兒子，過著普通人的生活。他很少來大宅，只有逢年過節(jié)的時候才會帶著妻子和兒子回來看看。
林振華不太看得上弟弟的選擇。
"你是我林家的兒子，"有一次林振華對弟弟說，“怎么能就這樣平平淡淡過一輩子？”
林振邦笑了笑，沒有反駁。他知道自己和哥哥不是同一種人。他也不羨慕哥哥的榮耀。他只想過平靜的日子，守護好自己的一畝三分地。
但林振邦很疼林風。
每次來大宅，他都會給林風帶禮物——有時候是一本書，有時候是一個玩具，有時候只是一顆糖。那些禮物都不貴重，但林風很喜歡，因為那是二叔專門為他準備的。
"風兒，"有一次林振邦對他說，“記住，無論將來發(fā)生什么，你都是林家的孩子。林家的孩子，不能丟人。”
那時候的林風才五歲，還不太明白這句話的意思。他只是點點頭，把那顆糖含在嘴里，甜絲絲的味道在口腔里慢慢化開。
很多年后，林風才明白，二叔那句話的分量有多重。
林風的母親叫沈蘭。
沈蘭今年三十五歲，是南方一所著名大學的古典文學教授。她出身書香門第，從小接受良好的教育，氣質(zhì)優(yōu)雅，談吐不凡。她和林振華是大學同學，兩個人在大學時代相識、相戀，最后走到了一起。
沈蘭是一個溫柔的女人。
她說話的時候聲音總是柔柔的，像春天的風，吹在人臉上暖洋洋的。她對誰都很和善，從來不擺架子。大宅里的保姆們都很喜歡她，因為她從不苛責她們，做錯了事也只是笑笑，說"沒關系，下次注意就是了"。
沈蘭最喜歡的地方是大宅里的那座小花園。
那座花園不大，但種滿了各種各樣的花。春天的時候，桃花開了，粉紅色的花瓣落了一地，像鋪了一層地毯；夏天的時候，梔子花開了，香氣彌漫在整個大宅里；秋天的時候，桂花開了，那香味能飄到好幾里之外；冬天的時候，臘梅開了，在白雪皚皚的院子里獨自綻放，香氣冷冽而清幽。
沈蘭最喜歡在傍晚的時候坐在花園里的石凳上，手里捧著一本書，一邊看一邊聽鳥叫。夕陽的余暉灑在她的身上，把她的輪廓勾勒得像一幅畫。
林風最喜歡的地方也是這座花園。
但他最喜歡的不只是花園里的花，還有花園角落里那棵老槐樹。
林家大宅的院子里有一棵老槐樹。
那棵槐樹很老了，老到?jīng)]有人知道它到底有多少歲。樹干粗得要三個人才能合抱，樹皮*裂，布滿了苔蘚和裂紋。它的枝葉非常茂盛，伸展開來可以遮出一**陰涼——夏天的時候，林風最喜歡爬到那棵樹上，坐在粗壯的樹枝上，一邊乘涼一邊看院子外面的風景。
從那棵樹上，林風可以看到很遠的地方。他可以看到山，可以看到城市，可以看到天邊飄過的云，可以看到飛過的大雁。
有一天，林風問父親：“爸爸，這棵樹是誰種的？”
林振華想了想，說：“是太爺爺種的。”
“太爺爺？就是爺爺?shù)陌职郑俊?br>“對。”
“那這棵樹有多少年了？”
“大概一百年了吧。”
"哇！"林風睜大了眼睛，“那它比爺爺還老！”
林振華笑了。“當然。它是這個家的根。”
林風不太懂"根"是什么意思。他只是記住了這句話。很多年后，他才知道，那棵老槐樹對林家意味著什么。那是他們家族的根，是林風永遠的根。無論他走到哪里，那棵樹的影子，都在他的心里。
林風有一個專屬的保姆，叫吳媽。
吳媽五十多歲了，是林家三代人的保姆。她照顧過林振華，也照顧過林百川，現(xiàn)在照顧林風。她對林風最好，每天都會變著花樣給林風做好吃的。林風最喜歡吃***，吳媽做的***是整個大宅里最好吃的——肥而不膩，入口即化，甜甜的，帶著一股醬香味。
"吳媽，我還要一碗！"林風端著碗，撒嬌地說。
"好，好，給你。"吳媽笑瞇瞇地又給他盛了一碗，“小少爺，你可要多吃點，長得壯壯的。”
“吳媽，我爸爸以前也是這樣的嗎？”
吳媽愣了一下，然后笑了。“**爸小時候比你淘氣多了。有一年夏天，他偷偷跑出去玩，結果迷路了，找了一整天才找到。從那以后，你爺爺就不讓他出門了，天天逼著他讀書。”
林風笑了。他想象著父親小時候的樣子——大概也是這樣一個淘氣的孩子吧。
林風六歲開始讀書。
林百川給他請了一個私塾先生，姓周，是當?shù)刈钣忻膶W問人之一。周先生六十多歲了，頭發(fā)花白，但精神矍鑠，說話慢條斯理，條理清晰。他教林風讀《論語》、《孟子》、《詩經(jīng)》，也教他寫字、畫畫、作文。
周先生的教育方式很嚴厲。每天必須背誦指定的內(nèi)容，背不出來就要打手心。林風的手心經(jīng)常是紅腫的，但他的記憶力驚人，先生教一遍他就能記住。因此，他挨打的次數(shù)很少。
"這個孩子，將來一定有出息。"周先生對林百川說。
林百川笑了笑，說：“只要他不走歪路就行。”
那時候的林百川不知道，他說的這句話，會在很多年后一語成讖。林風確實沒有走歪路，但他所走的路，比任何人想象的都要曲折、殘酷。
林風最好的朋友是一只叫"阿黃"的**。
阿黃是林風五歲那年父親從外地帶回來的。說是一條狗，其實也不完全是狗——它是一只串串，**和什么別的狗的混血。它長得很普通，黃毛，耷拉的耳朵，尾巴總是搖個不停。它的眼睛圓圓的，黑黑的，亮亮的，看起來總是很開心的樣子。
從阿黃來到林家大宅的那一天起，它就跟著林風。林風去哪，它就跟到哪；林風做什么，它就陪著。林風騎**時候，它就在下面跑；林風讀書的時候，它就趴在腳邊睡覺；林風在花園里玩的時候，它就圍著他轉(zhuǎn)圈圈，尾巴搖得像螺旋槳一樣。
有一次，林風和吳媽鬧脾氣，一個人躲在花園的假山后面哭。
阿黃找到了他。
它沒有叫，只是靜靜地走過來，趴在他身邊，用頭蹭他的手。它的尾巴慢慢地搖著，眼睛里有一種林風說不出的溫柔。
林風抱著阿黃，哭著哭著就笑了。
"阿黃，你真好。"他說。
阿黃"汪"了一聲，好像在說：“那當然。”
從那以后，阿黃就成了林風最好的朋友。每天早上，林風一起床，阿黃就會跑到他床邊，用***他的手。林風去哪，阿黃就跟到哪。林風和阿黃之間有一種奇妙的默契——他們不需要說話，只需要一個眼神，就能明白對方的意思。
那一年，林風七歲。
那一年秋天的某一天，大宅里來了一些神秘的客人。
他們穿著軍裝，說話的時候聲音壓得很低，臉上沒有任何表情。他們進出祖父的書房，有時候一待就是好幾個小時。
林風不知道他們在談什么。他只知道，從那一天開始，大宅里的氣氛變了。
父親的臉色越來越凝重，母親的笑容越來越少，祖父的身體越來越差。
吳媽也變了。她說話的時候總是小心翼翼的，好像在隱瞞什么。
只有阿黃還是老樣子，每天跟著林風到處跑，尾巴搖個不停。
但林風的心里有一種隱隱的不安。
他不知道為什么，但他覺得，有什么事情要發(fā)生了。
那天晚上，月亮很圓。
林風和父母在花園里散步。秋天到了，夜風有些涼，吹在身上很舒服。月亮掛在天邊，像一個銀白色的大盤子。
"風兒，"父親突然蹲下來，看著他的眼睛，“爸爸要交給你一個任務。”
"什么任務？"林風興奮地問。他最喜歡爸爸給他任務了，每次完成任務都能得到爸爸的表揚。
"保護好媽媽。"林振華說，“你是男子漢了，你要保護好媽媽。”
林風挺起胸膛，鄭重地點了點頭。“我會的！”
林振華笑了。他摸了摸林風的頭，那笑容很溫柔——那種笑容，林風很少在父親臉上看到。
"好孩子。"林振華說，“爸爸以你為榮。”
那天晚上，林風躺在床上，翻來覆去睡不著。他看著窗外的月光，想起了父親的笑容，想起了母親的故事，想起了那棵老槐樹，想起了阿黃搖個不停的尾巴。
他覺得，他的人生很幸福。
他不知道的是，那是他人生中最后一個平靜的夜晚。
那一年的秋天，一切都開始改變了。
而改變，從一場夜雨開始。