和諧家園的“受氣包”經理------------------------------------------，空氣里擰一把都能滴出水來。，和諧家園物業辦公室的吊扇吱呀轉著，吹出來的風都是黏糊糊的熱。蘇晨剛掛掉4號樓業主的投訴電話，嗓子里干得冒火，剛拿起桌上的礦泉水瓶，辦公室那扇掉了漆的木門就被“哐當”一聲推開了。“小蘇！你今天必須給我個說法！”，退休的高級機械工程師，今年72了，腿上有舊疾，上下樓全靠去年剛加裝的電梯。此刻老人手里攥著個筆記本，臉漲得通紅，往蘇晨辦公桌前一站，拐杖把水泥地戳得咚咚響。“張大爺，您先坐，喝口水慢慢說。”蘇晨立刻起身，熟稔地從飲水機接了杯溫水遞過去，臉上掛著三年來練就得爐火純青的賠笑。，大專畢業就進了物業公司，在和諧家園這個建成二十多年的老破小里，干了整整三年物業經理。說是經理，其實整個物業辦連他在內就五個人：兩個維修師傅，一個前臺收費員，一個保安隊長，剩下的所有雜事，全壓在他頭上。“我不坐！”張大爺把水杯往桌上一放，翻開筆記本，上面密密麻麻記滿了數據，“3號樓的電梯，這個月壞了**次了！昨天我被困在里面整整二十分鐘！你們找的維保公司到底靠不靠譜？上次我就跟你說了，曳引機軸承有異響，是換了副廠件偷工減料，你非說沒問題！我干了一輩子機械，這點東西還能看錯？這電梯里上上下下的都是業主，真出了安全事故，誰擔得起？”，臉上卻半點不敢露。這電梯的事他比誰都清楚，當初加裝電梯是開發商找的外包隊，維保也是開發商簽的合作單位，偷工減料是常態，他跟物業公司總部打了無數次報告，次次都石沉大海，最后挨罵背鍋的，還是他這個物業經理。“張大爺，您消消氣，您說的問題我都記著呢，”他拿出工作本，把老人說的故障點又核對了一遍，“我今天就再給維保公司打電話，他們要是下午不來人，我親自帶著工具上去查，一定給您把問題找出來，行不行？您腿不好，真犯不著為這事跑一趟，一個電話我就過去了。”，張大爺的氣才消了大半，臨走前還不忘叮囑：“小蘇，我不是針對你，我知道你難，可這是人命關天的事，不能含糊。您放心，我肯定盯到底。”蘇晨把老人送到門口，剛松了口氣，口袋里的手機就震個不停，點開微信，置頂的和諧家園業主群里，幾十條消息正瘋狂往上跳。，是個獨居的女設計師，消息里帶著點委屈和無奈：“蘇經理，不好意思又打擾你，我隔壁租戶又半夜開派對，音響開得整面墻都震，我昨天加班到凌晨三點，根本沒法睡，跟他們說了兩次，他們還罵人，你能不能幫忙處理一下？”：“林女士你放心，我下午就過去處理，一定給你解決好。”，4號樓的業主群又炸了，二單元水管爆了，半棟樓停水，十幾戶業主輪番@他，催著趕緊修；6號樓三單元總閘跳閘，整個單元停電，家里有老人用呼吸機的，急得電話都打到了他手機上；還有頂樓的業主拍了視頻，屋頂漏雨，墻皮都泡掉了，問什么時候能修。，一邊給兩個外出維修的師傅打電話調度，一邊在工作本上記著待辦事項，筆尖在紙上劃得飛快。三年來，他早就習慣了這種連軸轉的日子，從水電維修、電梯維保、鄰里**，到垃圾分類、消防檢查、違建整改，雞毛蒜皮的事堆成山，每天說得最多的是“對不起您消消氣馬上就來”，受得氣比前二十多年加起來都多。
忙到下午五點，水和電的問題總算解決了，他剛要去2號樓處理林晚的噪音投訴，辦公室的門又被踹開了。
進來的是5號樓的趙老四，在小區里開了個棋牌室，欠了整整兩年物業費，是小區里出了名的老賴。他身后跟著兩個光著膀子的男人，一身煙酒氣，往辦公室里一站，就把本就不大的空間堵得嚴嚴實實。
“蘇經理，我棋牌室門口那垃圾桶，你趕緊給我挪走，臭烘烘的，耽誤我做生意。”趙老四往桌上一靠，斜著眼看他。
蘇晨皺了皺眉：“趙哥，垃圾桶是規劃好的點位，挪到別的地方，別的業主也有意見。而且你那棋牌室門口的衛生，本來就該你自己打掃，保潔阿姨每天都額外幫你清兩次了。”
“我讓你挪你就挪，哪那么多廢話？”趙老四猛地一拍桌子，唾沫星子噴了一桌子，“你一個破物業，就是我們業主養的狗，讓你干點事還推三阻四？還有臉跟我提物業費？我告訴你，這物業費，我一分錢都不會交！你們物業光收錢不辦事，還好意思催費？我看你這經理是不想干了！”
污言穢語劈頭蓋臉砸過來，蘇晨放在桌下的手攥得指節發白，臉上卻依舊只能壓著火氣，扯出一點笑來：“趙哥，垃圾桶的點位我可以跟業委會商量，但是物業費是你該交的，咱們合同都簽著，你要是一直拒繳，我們只能走法律程序了。”
“法律程序？你嚇唬誰呢？”趙老四啐了一口，又罵了幾句難聽話，才帶著人揚長而去，臨走前還把門摔得震天響。
辦公室里終于安靜了下來，吊扇依舊吱呀轉著，蘇晨坐在椅子上，只覺得渾身的力氣都被抽干了。他看著桌上堆得高高的投訴單、待辦事項、欠費名單，心里一陣翻涌，忍不住低聲吐槽：“干物業這行，要是能讓不守規矩的人都聽話，讓欠費的老賴都付出代價，讓小區里的業主都能安安穩穩過日子，我也不至于受了這三年窩囊氣。”
天漸漸黑了，江城的夜色漫上來，辦公室里只剩下他一個人。蘇晨泡了桶紅燒牛肉面，刷著手機短視頻，想放松一下。可刷來刷去，全是些博眼球的新聞：全球多地出現地磁數據異常，沿海城市出現不明原因的潮汐紊亂。國內多個城市出現無故傷人事件，傷人者眼神呆滯，力氣大得驚人，像瘋了一樣撕咬別人。還有國**友拍的視頻，天空出現了奇怪的紫色光帶，評論里都在開玩笑說“世界末日要來了”。
蘇晨笑了笑，只當是自媒體為了流量編的噱頭，隨手劃了過去。這年頭，為了博眼球，什么離譜的新聞都編得出來。
他吃完泡面，把辦公室收拾了一下，剛要關燈鎖門，頭頂的白熾燈突然猛地閃了兩下，滋滋地響了兩聲，又恢復了正常。窗外的街道上，傳來一聲短促的尖叫，很快又消失了，像是醉漢在鬧事。
蘇晨沒放在心上，鎖上辦公室的門，往宿舍走去。他的宿舍就在物業辦公室樓上，一間十幾平的小單間，三年來，這里就是他在江城的家。
他不知道，這場席卷全球的災難，已經悄然拉開了序幕。而他這個在老破小里受了三年氣的物業經理，即將迎來人生中最顛覆的轉折。