錄取通知書被撕掉的那天，我家的祖宅被人澆了汽油。
我從火堆里搶出三塊牌匾，滿手燙傷。
爺爺?shù)模赣H的，母親的。
我抱著牌匾走到電視臺(tái)門口，實(shí)習(xí)記者簡(jiǎn)明把鏡頭對(duì)準(zhǔn)我。
直播間涌進(jìn)二十萬人。
“秦家燒了我家的祖宅，毀了我父母的功勛牌匾。”
“秦昊頂替了我的高考狀元名額。”
我對(duì)著鏡頭，把第一塊牌匾舉過頭頂，露出上面焦黑的四個(gè)字。
魂寄藍(lán)天。
然后我轉(zhuǎn)身，一步一步走向城外的空軍基地。
1
錄取通知書被撕掉的那天，我正在教務(wù)處門口排隊(duì)。
隊(duì)伍很長，從三樓走廊一直排到樓梯口，全是今年高考過了線的學(xué)生，手里攥著***和準(zhǔn)考證，等著核實(shí)學(xué)籍信息。
我排了四十分鐘，前面還剩三個(gè)人的時(shí)候，秦昊帶著兩個(gè)人從走廊那頭走過來。
他穿著限量款的球鞋，踩在瓷磚上咯吱咯吱響，身后跟著的兩個(gè)跟班一左一右，像保鏢。
“陸沉。”
他叫我的名字。
我沒回頭。
他走到我面前，從我手里抽出錄取通知書。
江城市第一中學(xué)的那張紅色封皮，上面印著燙金的校徽，我親手從快遞信封里拆出來的，邊角還帶著折痕。
秦昊看了兩秒，兩只手捏住通知書的兩端，從中間撕開。
紙張裂開的聲音很脆。
走廊里排隊(duì)的人都安靜了。
他把撕成兩半的通知書對(duì)折，又撕了一次。
紙屑從他指縫里掉下來，落在瓷磚地面上。
“一個(gè)孤兒，讀什么大學(xué)？”
他把最后一角紙片扔在地上，鞋底碾上去。
“你爹媽都死絕了，沒人教你別惹秦家？”
我蹲下去撿那些碎片。
秦昊的跟班丁小舟在旁邊笑了一聲，拿手機(jī)對(duì)著我拍。
“錄下來錄下來，看看咱們的高考狀元，撿破爛呢。”
我把碎片一片一片撿起來，放進(jìn)校服口袋里。
秦昊看著我蹲在地上的樣子，用鞋尖踢了踢我的膝蓋。
“助學(xué)金申請(qǐng)表呢？”
我沒抬頭。
“交上去了。”
“交上去了？”
他蹲下來，伸手從我書包側(cè)袋里抽出那張對(duì)折的A4紙。
貧困生助學(xué)金申請(qǐng)表，上面蓋著居委會(huì)的紅章，是我跑了三趟才蓋下來的。
他把表展開，掃了一眼，遞給丁小舟。
“名字改