入職第三天，我被要求穿黑絲上班。
HR說：“今晚陪老板見客戶，穿得‘職業(yè)’一點。”
酒桌上，老板把我的酒杯換成了白酒，客戶的肥手從桌布底下爬上了我的大腿。
我忍著惡心端起酒杯，一飲而盡。
然后打開手機備忘錄，開始記錄。
時間、地點、人物、說了什么、做了什么。
三個月后，我把一份187頁的證據(jù)遞交到**。
老板在法庭上說：“她勾引我。”
我打開手機，播放了第一段錄音。全場安靜。
1
“你的工位在這兒。”
HR周琳把我領到一張堆滿雜物的桌子前，顯示器上落了一層灰，前任留下的馬克杯里還有一圈干掉的咖啡漬。
我拉開抽屜，一張便簽紙掉出來：
“受不了了，老娘不干了。”
字跡潦草，力透紙背，看得出寫的時候手在抖。
我當時笑了。
心想：至于嗎？
入職第三天，我知道——至于。
太至于了。
我叫方南星，二十四歲，剛從上一家**公司跳槽到“鴻泰資本”，做項目助理。
面試時老板劉鴻穿著深藍色西裝，說話溫聲細語，跟我聊了半小時人生理想。
他說：“我們公司文化簡單，就是做事。”
騙鬼呢。
入職第三天下午四點半，周琳踩著高跟鞋晃到我工位前，笑瞇瞇地壓低聲音：
“南星，今晚陪劉總見個客戶。”
“我才入職第三天。”
“就是因為新人才好。”
她上下打量我，目光像安檢掃描儀，在我腿上停了至少兩秒，“對了，穿得‘職業(yè)’一點。你帶黑絲了嗎？”
我說沒有。
她笑得意味深長：“公司備著呢，新人都用得上。”
新人都用得上。
這句話我后來反復品味，越想越惡心。
她從一個未拆封的**包裝里抽出一雙，塞進我手里。黑色，20D，透肉款。
我接過來的時候，腦子里只有一個念頭：
這家公司，有病吧？
2
晚上六點半。
我穿著那條壓箱底的黑色包臀裙。
大學室友結(jié)婚時買的，穿過一次就再也沒碰過和那雙“公司標配”的黑絲，站在洗手間的鏡子前。
鏡子里的人我不太認識。
不是我平時那張臉，是那雙裹著黑絲的腿。
我深吸一口氣，給自己做心理建設：