商場的排班表上寫著我今天下午兩點到六點，我跟組長換了半天班，扣了一百二的全勤獎。
畢業典禮在市中心的會議廳，我騎了四十分鐘電動車，到的時候褲腿上濺了泥點子。門口的簽到臺放著鮮花和香檳，我低頭擦了擦褲腿上的泥，排在一群穿得體面的家屬后面簽了到。
簽到的女孩看了我一眼，目光在我起球的灰色舊外套上停了一秒。
"請問您是哪位同學的家屬？"
"陳修遠。"
"哦，陳修遠同學今天要上臺領獎呢，您往前坐吧。"
我找了個第三排的位子坐下來。手機震了一下，是商場排班群的消息："蘇晴下午的班誰頂？還差一個人。"我把手機翻過去扣在腿上。
大廳里的燈光很亮，我瞇了瞇眼，看到前排坐著的女人們化著精致的妝，有的穿著小香風外套，有的拎著我在商場賣了三個月都賣不出一只的包。
我下意識搓了搓手背。冬天騎電動車留下的凍瘡疤還沒退干凈，指縫里有洗不掉的洗潔精味——昨晚給學生輔導完數學，回家又洗了一水槽的碗。
音樂響了，主持人開始念優秀畢業生名單。
"下面有請本屆M*A優秀畢業生——陳修遠同學上臺領獎！"
我坐直了身子，手心不自覺地攥緊。三年了，終于等到這一天了。
陳修遠從側門走出來的時候，我差點沒認出他。
深藍色西裝，領帶打得很板正，頭發用發膠梳到腦后，皮鞋锃亮。三年前他還穿著公司發的工服跟我說"老婆，等我讀完M*A，咱們的好日子就來了"，現在看起來像換了個人。
他走上臺，身邊摟著一個穿酒紅色連衣裙的女人。
我愣了一下。
那個女人化著全妝，頭發盤起來，耳朵上的珍珠耳環在燈光下微微晃動。她挽著陳修遠的胳膊，笑得很得體，像排練過很多次。
主持人說："請陳修遠同學發表畢業感言。"
陳修遠接過話筒，清了清嗓子，目光掃過臺下。他沒有看到我。或者說，他沒有找我。
"今天站在這里，最想感謝的是我的妻子。"他的聲音通過音響傳遍整個大廳，"沒有她這三年的付出和支持，就沒有今天的我。"
全場鼓掌。
我也鼓了。手心拍得通紅。
因為他摟