妻子以疲憊為由，推脫了我們的周末出行。
我替她整理大衣時，從口袋里摸出一張皺巴巴的電影票根。
時間恰好是今晚，影片是一部極具**性的愛情片。
而她男下屬的社交主頁上，恰好曬出了同場次的另一張票根，附加一句：
“有些電影，只適合和對的人看。”
我將票根收進掌心。
這場長達五年的婚姻，是時候走到盡頭了。
1.
林薇薇**太陽穴，整個人陷進沙發里，聲音拖得老長。
“老公，這周累死了，周末就別去泡溫泉了，我真想在家躺兩天。”
她連妝都沒卸，眼底下泛著青，看我的眼神帶著點煩躁。
我站在玄關，手里拎著她那件米白色羊絨大衣，正準備掛起來。
指尖碰到口袋，有張硬硬的紙片。
我面不改色抽出來，借著燈光掃了一眼。
《午夜迷情》，晚上九點四十場，7排5座。
票根皺得厲害，像是被人用力攥過，又倉促塞回去。
我掏出手機，點開那個叫謝宇飛的家伙朋友圈。
這**我早屏蔽了，但用點小手段還能看。
最新一條，半小時前。
一張電影票根特寫，同場同排，6座。
配文：有些電影，只適合和對的人看。后面跟著顆愛心。
我盯著屏幕，嘴角一點點扯開。
林薇薇還在沙發上哼哼唧唧，抱怨客戶難纏，工作壓力大，說下周還得陪謝宇飛去見個重要客戶，得提前準備方案。
“謝宇飛挺上進，就是經驗淺，我得帶帶他。”她說著，打了個哈欠，“老公，幫我倒杯水。”
我把票根慢慢展平，塞回自己褲兜。
然后拿起她常用的那個玻璃杯，走到飲水機前。
熱水嘩嘩流下去，杯壁很快騰起白霧。
五年了。
我追她三年，結婚兩年，她胃疼我半夜跑三條街買藥，她爸住院我守了整整半個月，她升職我送卡地亞手鐲。
現在她用我賺的錢買大衣，口袋里裝著和野男人看午夜場愛情片的票根。
那電影海報我看過，宣傳語打得露骨，什么“成年人失控夜”，“愛與欲的糾纏”。
杯子里水滿了，燙得我指尖發紅。
我端著走過去，輕輕放在她面前茶幾上。
“累了就早點睡。”我說，聲音平穩，聽不出任何異常。
她“嗯”