建通銀行，柜臺三號窗口。
我排了四十分鐘的隊，就為了取一萬八。
柜員頭都不抬："取18888？預約了嗎？"
"取一萬八還要預約？"
"規定。"
旁邊VIP窗口，一個戴金鏈子的男人取五十萬，柜員笑得下巴快脫臼。
我打開了手機錄音。
行。
對面那家銀行，應該不介意多收二十億吧？
喜歡的點點贊，謝謝
---
第一章
建通銀行新城支行。
周三下午兩點半，大廳里的空調壞了半邊，冷風只往VIP區吹。
普通窗口前排了十七個人，我數過。
叫號機吐出一張紙條——A37號。
屏幕上顯示：當前叫號A21。
我找了個塑料椅子坐下。椅子腿缺了一條，坐上去往右歪。
二十分鐘。
三十分鐘。
屏幕跳了兩個號。
一號窗口掛了"暫停服務"的牌子，柜員端著保溫杯去了后面。二號窗口的柜員在接電話，聲音壓得低，但我聽到了"七點半"、"那家日料店"、"你訂"幾個詞。
三號窗口還開著。
四十一分鐘后，輪到我了。
"**，請問辦什么業務？"
三號窗口的柜員沒抬頭，手指在鍵盤上敲著什么。工牌別在左胸口——周雪，柜員。
"取錢。一萬八千八百八十八。"
她的手指停了一下。
然后繼續敲鍵盤。
"取現一萬八以上需要提前三天預約。"
"什么？"
"規定。"
她低頭看手機，拇指劃了一下屏幕。
"哪條規定？"我往前湊了湊，"我沒聽說過這個。"
"銀行內部規定，大額取現需要預約，保證現金調度。"她的目光始終沒從手機上移開，"你可以回去在手機銀行上預約，三天后再來。"
"一萬八是大額？"
"我們網點的標準是一萬以上。"
我看了看旁邊的VIP窗口。
一個男人剛坐下。四十歲出頭，圓臉，脖子上一條金鏈子有我小拇指粗，手腕上的表表盤比我手機屏幕還大。西裝袖口露出半截紋身，花里胡哨，看不清紋的什么。
VIP窗口的柜員站起來，身子往前探，臉上的笑容從耳朵掛到下巴。
"馬總，****！今天取多少？"
"五十萬。"
"好的好的，您稍等，馬上幫您清點！"