第二具**------------------------------------------，量子物理學家胡菲教授在自己的實驗室里離奇死亡。——一把沒有指紋的刀，和一顆刻著數學公式的**。刀上沒有任何人的指紋，包括死者本人的；**上刻著一行極小的公式：Ψ(x,t) = ?。，實驗室的監控記錄顯示，在死亡時間前后三分鐘內，胡菲教授同時出現在兩個不同的地方——實驗室內的***置，以及距離實驗室三公里外的家中書房。兩個畫面中的胡菲都穿著同樣的衣服，做著不同的動作，沒有任何剪輯痕跡。“懸案”。檔案被封存，案卷編號：LN-1999-0817。，這份檔案被重新打開。——同樣的死亡方式，再次出現了，凌晨2點47分。。“甘隊，又有案子了。”電話那頭是值班警員吳宏音的聲音，帶著一種甘雲從未聽過的壓抑，“您得來一趟，量子科技研究院。”，罵了一句臟話。江北市這周已經出了三起命案，他連續五天沒睡過一個囫圇覺，昨晚好不容易在凌晨一點躺下，這才剛睡了不到兩個小時。“什么情況？”。“甘隊，死者是量子科技研究院的研究員，姓伍，伍鵬京。死亡方式……和二十年前那個案子一模一樣。”。。他知道吳宏音在說什么。整個江北市刑偵支隊的老警員都知道那個案子——編號LN-1999-0817，胡菲教授案。那是刑偵隊每個人入職培訓時都會被拿來當案例分析的對象，不是因為破案有多精彩，恰恰相反，是因為它沒能被破案。二十年來，沒有任何一起命案像它那樣讓所有人束手無策。“我二十分鐘到。”甘雲掛了電話，開始穿衣服。
出門的時候，他猶豫了一下，從抽屜最底層翻出了一個小本子。那是他師父老陳退休前留給他的東西，封面已經泛黃，里面密密麻麻記滿了各種案件的筆記。在最后一頁，老陳用特別大的字體寫了一行字：“如果有一天同樣的案子再出現，不要查。”
甘雲當時問過老陳為什么。老陳沒有回答，只是用一種甘雲從未見過的眼神看著他，說了一句莫名其妙的話：“有些東西，你查到最后，會發現查的是自己。”
他把本子塞進口袋，出了門。
十二月的江北市冷得像冰窖，街道上幾乎沒有人。甘雲的車在空蕩蕩的馬路上開得飛快，二十分鐘的路程他十五分鐘就到了。量子科技研究院坐落在江北市高新區的東北角，是一棟灰白色的七層建筑，外表看起來毫不起眼，但甘雲知道，這棟樓里有全國最頂尖的量子計算實驗室。
研究院門口已經拉起了警戒線。七八輛**停在門口，紅藍燈光在夜色中交替閃爍，把整個建筑映得像是某種不祥的信號燈。
“甘隊。”吳宏音迎了上來，臉色發白。他是個二十出頭的年輕警員，入職還不到兩年，甘雲印象里這小子一向膽子大，去年處理一具已經腐爛了半個月的**都沒皺過眉頭。但現在他的臉色確實不對勁。
“人在里面？”甘雲問。
“四樓，量子模擬實驗室。”吳宏音咽了口唾沫，“甘隊，您得親眼看看，那個……那個監控。”
甘雲腳步一頓。“監控？”
“對。”吳宏音的聲音有些發緊，“和檔案里描述的一模一樣。死亡時間前后三分鐘，死者同時出現在兩個地方。我們調了研究院所有的監控，技術科的人看了三遍，確認沒有剪輯過。”
甘雲站在原地，冷風灌進他的領口，他卻沒有感覺到冷。
“走，先看**。”
量子模擬實驗室在四樓最東側，門口已經站了兩個法證科的同事。甘雲推門進去的時候，一股混合著臭氧和鐵銹的氣味撲面而來。這不是**的味道——**還沒有開始腐爛——而是某種實驗室里特有的氣味，像是高壓電擊穿空氣后留下的。
實驗室大約六十平米，中間是一臺巨大的儀器，占據了房間三分之二的空間。甘雲認得這東西，他在資料里見過——量子模擬器，據說能夠模擬量子態疊加和糾纏過程，是國內最先進的同類設備之一。儀器的外殼上布滿了密密麻麻的指示燈和接口，此刻大多數燈都暗著，只有幾個紅色的故障燈在一閃一閃地跳動。
死者就躺在儀器的正前方。
伍鵬京，男，三十四歲，量子科技研究院副研究員。甘雲在來的路上已經看過了他的基本信息——江北大學物理系博士畢業，研究方向是量子信息基礎理論，師從國內量子物理領域的權威人物、江北大學物理學院的寧潔教授。三年前進入量子科技研究院工作，發表過高水平論文，業內評價不錯。
這些信息現在都不重要了。重要的是他的死法。
伍鵬京仰面躺在地上，眼睛半睜著，瞳孔已經擴散。他的左手腕上有一道深可見骨的切口，血液在地面上裂開了一**，已經凝固成暗紅色。右手握著***術刀，刀片上沾著血。
但致命傷不是這個。
他的額頭上有一個**，不大，大概只有鉛筆粗細，位置正好在眉心正中央。傷口周圍沒有灼燒痕跡，沒有**殘留，不像是槍傷，倒像是被某種極其尖銳的物體以極高的速度貫穿了顱骨。傷口流出的血不多，只有一條細細的血線從眉心蜿蜒到鼻梁，再順著臉頰滑落。
甘雲蹲下來仔細看了看那個傷口，皺了皺眉。他見過各種槍傷，從近距離接觸射擊到遠距離狙擊，沒有任何一種會造成這樣的創口。
“法醫到了嗎？”
“在路上了。”吳宏音回答，“堵車，估計還得十分鐘。”
甘雲點了點頭，站起來環顧四周。實驗室看起來很整潔，儀器設備擺放有序，沒有搏斗的痕跡。死者的姿勢也很自然，不像是在掙扎中倒下的，更像是躺下來等待死亡。
“監控是什么時候調出來的？”甘雲問。
“一個小時前。研究院的安保主管先發現的，報警之后我們調取了監控錄像，技術科的人看完之后讓我立刻聯系您。”吳宏音頓了頓，“甘隊，您要不要先看看監控？”
甘雲正要回答，口袋里的手機響了。他看了一眼來電顯示——技術科，章書豪。
“甘隊，”章書豪的聲音里帶著一種奇怪的興奮，像是發現了什么不得了的東西卻又不知道該不該為此興奮，“**上的公式我們解讀出來了。”
“什么公式？”
“Ψ(x,t)=? 這個符號是量子力學中波函數的常見表示，問號代表未知。但關鍵是，我們在**上檢測到了一種非常特殊的金屬成分——锎-252。”
甘雲對這個名字沒有任何印象。“什么意思？”
電話那頭沉默了兩秒。“甘隊，锎-252是一種人工合成的放射性同位素，極其罕見，全世界每年產量只有幾毫克。它在衰變時會釋放中子，可用于中子成像。但這個東西最特殊的地方在于——它被用于一種叫做‘量子擦除’的實驗設備中。”
甘雲的心猛地跳了一下。
量子擦除。他在老陳的筆記本上看到過這個詞。老陳在胡菲案那一頁的空白處用紅筆畫了一個大大的問號，旁邊寫著這四個字。
“你是說——”
“甘隊，我剛查了一下二十年前的案卷檔案。”章書豪的聲音壓得很低，“胡菲案中那顆**的金屬成分分析，當年因為技術限制沒能完成。但我找到了當年的物證編號，申請重新檢測了一下。結果出來了——**中含有锎-252，成分比例和今天這枚幾乎完全一致。”
甘雲握著手機的手微微收緊。
同一把武器。同一顆**。或者是同一個來源的**。相隔二十年，同一種**出現在兩起命案中。這不是巧合，絕對不是巧合。
“還有一件事，”章書豪繼續說，“我們對案發現場進行了電磁環境檢測，發現實驗室內的量子模擬器在死亡時間前后有過一次異常運行記錄。準確地說，在2點33分到2點36分這三分鐘內，這臺機器被激活了，而且運行了一個我們看不懂的程序。研究院的人說，那個程序不是他們寫的，也不在機器的任何操作記錄中。”
“誰激活的？”
“不知道。操作日志顯示是由本地控制臺直接輸入的指令，但實驗室的監控顯示，這三分鐘內實驗室里只有死者一個人。”
又來了。只有一個人。
甘雲走到實驗室的窗前，拉開窗簾往外看。窗外是研究院的園區，黑沉沉的一片，只有幾盞路燈發出昏黃的光。他忽然想到一個問題，一個他之前忽略了的問題。
“宏音，你剛才說監控顯示死者同時出現在兩個地方。另一個地方是哪里？”
吳宏音的臉色又白了一分。“他的家里。研究院門口有一個崗亭，那個崗亭的監控拍到了他從大門經過。時間戳顯示2點34分。技術科已經確認過那個監控的時間與實驗室監控的時間是同步的，誤差不超過0.1秒。”
甘雲閉了閉眼。
凌晨2點34分，伍鵬京的**躺在四樓實驗室的地面上，眉心中彈，手腕被割開。同一時刻，三公里外，伍鵬京從研究院大門口的崗亭前走過，監控拍下了他的臉、他的衣服、他的步態。技術科做了人臉識別比對，相似度99.97%。
這是二十年前胡菲案的完美復刻。
不對，不是完美復刻，而是精確復刻。連時間都幾乎一樣——胡菲案的死亡時間是凌晨2點33分，監控中的第二個身影出現在2點35分。相差只有兩分鐘。
甘雲想到了老陳筆記本上那句話：“如果有一天同樣的案子再出現，不要查。”
他拿出手機，翻到通訊錄里老陳的號碼。那個號碼他已經兩年沒有撥打過了——老陳退休后搬到了南方的一個小城市，身體一直不太好，甘雲只在逢年過節時打個電話問候一下。
電話響了好幾聲才被接起來。
“師父。”甘雲說。
電話那頭傳來一陣咳嗽聲，然后是一個蒼老了許多的聲音：“小甘啊，這個點打電話，出事了？”
“師父，伍鵬京案。”
電話那頭沉默了很長時間，長到甘雲以為信號斷了。然后老陳說了一句讓甘雲后背發涼的話：
“我剛看到新聞。小甘，你知道伍鵬京是誰嗎？”
“量子科技研究院的研究員，寧潔的學生。”
“不，”老陳的聲音低得像是耳語，“他是胡菲的兒子。”
甘雲感覺血液在一瞬間凝固了。
“胡菲教授的兒子？”他幾乎是下意識地重復了一遍，“可是他姓伍——”
“胡菲出事的第二年，他妻子改嫁了。孩子隨了繼父的姓。”老陳嘆了口氣，“這件事知道的人不多。寧潔當年幫忙把孩子送走，對外一直保密。小甘，你現在明白我為什么說不要查了嗎？”
甘雲沒有回答。他的目光落在實驗室中央那臺巨大的量子模擬器上，機器的故障燈還在無聲地閃爍，像是某種來自二十年前的信號，穿越時空，精準地擊中了此刻。
“師父，**里有锎-252。”
電話那頭傳來一聲極輕的嘆息，像是早就預料到了一切。“锎-252的半衰期是2.645年。二十年前的**到現在，锎-252的放射性已經衰減到幾乎無法檢測了。你能檢測出來，說明那顆**被制造出來的時間不會太久。”
“你是說二十年前那顆**是后來才放進物證袋的？”
“我是說，”老陳的聲音帶上了一種甘雲從未聽過的疲憊，“有些事情從二十年前就開始運轉了，我們只是剛剛看到了冰山一角。小甘，你手里的案子不是一個簡單的**案。你是在和一個你看不見、摸不著、甚至不知道它是什么的東西打交道。”
掛斷電話后，甘雲站在實驗室的窗前，看著窗外漸漸發白的天際線，心中忽然涌起一個奇怪的想法。
如果一個人可以同時出現在兩個地方，那么他是不是也可以同時存在于兩種狀態——活著和死亡之間？
那個著名的思想實驗，薛定諤的貓。把一只貓關進一個裝著放射性物質和毒藥的密閉箱子里，放射性物質有一半的概率衰變，衰變時會觸發機關打碎毒藥瓶，貓就會死。如果不打開箱子，貓就處于既死又活的疊加態。
胡菲教授一生研究量子力學，他提出過一個問題：如果箱子里的不是貓，而是一個人，那個人知道自己被關在箱子里，他知道自己會死，他知道自己不會死。他的意識會如何影響疊加態？
這個問題沒有答案。至少在他生前沒有。
因為他死了。
以最離奇的方式死了。
而現在，他的兒子也死了。
用同樣的方式。
甘雲忽然意識到一件事。他快步走到**旁邊，蹲下來仔細看了看伍鵬京的臉。三十四歲的男人，面容清瘦，********，鏡片上濺了幾滴血。如果仔細看，能從他的五官輪廓中隱約辨認出另一個人的影子。
他長得像胡菲。
甘雲站起來，轉過身面對吳宏音：“我需要二十年前胡菲案的全部檔案。原件，不是復印件。還有，幫我查一下伍鵬京最近三個月的所有行蹤、通話記錄、郵件往來、社交關系，任何東西都不要漏。另外——”
他停了一下，像是在做一個重要的決定。
“幫我約一下寧潔教授。江北大學物理學院的寧潔。就說我想和他談談他的學生，還有他的老師。”
吳宏音掏出本子飛快地記著，記到最后一句話的時候手忽然頓住了，抬起頭看著甘雲，表情有些微妙：“甘隊，寧潔教授……是伍鵬京的博士生導師，也是胡菲教授的學生。胡菲案當年就是他第一個發現現場的。”
甘雲的目光微微一凝。
胡菲的學生發現了胡菲的**。二十年后，胡菲的兒子死了，而寧潔又出現在這個案子的邊緣。這是一種巧合，還是一條線？
外面的天徹底亮了。新的一天開始了，但甘雲覺得，他正在走進的，不是一個新的一天，而是一個二十年前就已經開始的夜晚。