[]
空城與血字
我是在一股濃稠的、幾乎要凝固的寂靜里醒來的。
后頸的酸痛像生銹的彈簧，咯吱作響。我抬起頭，眼前是電腦屏幕休眠后那片深不見底的漆黑，倒映著一張因為熬夜而浮腫、陌生的臉。昨晚……不，應該是今天凌晨，我趴在桌上睡著了，手里還攥著那支紅色記號筆。筆尖在廢圖紙上洇開一小團暗紅，像干涸的血。
不對勁。
太靜了。不是深夜那種帶著呼吸和電流底噪的靜，是真空般的、絕對的死寂。我所在的這間開放式辦公區，平時哪怕凌晨三點，也總有敲擊鍵盤的細碎聲響，隔壁組老張震天響的呼嚕，或者保潔阿姨推著清潔車經過的輪子聲。
現在，什么都沒有。
我撐著桌子站起來，椅子腿劃過地面，那聲音突兀得讓我自己都嚇了一跳。放眼望去，一排排工位整齊地延伸向黑暗深處，電腦屏幕一片漆黑，座椅空空蕩蕩。空氣里還殘留著昨夜加班泡面的味道，但人……人呢？
“有人嗎？”我的聲音干澀，在空曠里撞了幾下，迅速被吞沒。
沒有回應。
我抓起桌上的手機，屏幕亮起，信號格是空的，時間顯示上午九點十七分。沒有未接來電，沒有新消息。連平時那些煩人的工作群推送都消失了。我試著撥號，聽筒里只有一片忙音，不是占線，是那種徹底的、無機質的“嘟——嘟——”。
心跳開始擂鼓。我走到最近的窗邊，猛地拉開百葉簾。
陽光刺眼。
樓下的街道，車流消失了。不是堵車，是干干凈凈，一輛都沒有。人行道上空空如也。紅綠燈兀自變換著顏色，對著空無一人的十字路口。對面的寫字樓玻璃幕墻反射著陽光，無數個窗口黑洞洞的，像被挖掉眼珠的眼眶。
整座城市，睡著了。不，是死了。
我腿一軟，差點坐在地上。喉嚨發緊，胃里一陣翻攪。這不是夢，夢里的細節不會這么清晰——我能看到街角那家便利店門口，被風吹得微微晃動的“營業中”牌子，能看到遠處高架橋上，一只黑色的鳥停在欄桿上，歪著頭。
只有我。
這個認知像冰錐，扎進脊椎。
我不知道在窗邊站了多久，直到陽光把半邊臉曬得發燙。必須動起來。