三線男星陸舟。
拒絕給金主陪酒，公司反手**，違約金八千萬(wàn)。
經(jīng)紀(jì)人哭著勸："哥，低個(gè)頭吧。"
我從包里掏出一本考公紅寶書。
"只要考上***，合同自動(dòng)作廢。"
經(jīng)紀(jì)人差點(diǎn)背過(guò)氣去。
他不知道的是——
我高考數(shù)學(xué)，149。
第一章
孟昌的辦公室在三十二樓，落地窗外能看見(jiàn)半個(gè)城市的天際線。
他坐在黑色真皮椅上，手里轉(zhuǎn)著一支萬(wàn)寶龍，看我的眼神像在看一條快要斷氣的魚。
"陸舟，你想清楚了？"
我站在他辦公桌前，沒(méi)坐。
不是不想坐，是他壓根沒(méi)讓我坐。
"孟總，"我把合同扔回他桌上，"這種局，我不去。"
孟昌笑了一聲。
那種笑不帶任何溫度，嘴角往上扯了扯，眼睛紋絲不動(dòng)。
"你知道張昊天是誰(shuí)嗎？"
"知道。"
"知道他能給公司帶來(lái)多少資源嗎？"
"不關(guān)我事。"
"不關(guān)你事？"孟昌的筆停了，擱在桌上，發(fā)出清脆的一聲響，"你的綜藝、你的代言、你年底那部戲——都是他帶來(lái)的。你不去給人家敬杯酒，你告訴我，誰(shuí)關(guān)誰(shuí)的事？"
我沒(méi)說(shuō)話。
敬酒。
說(shuō)得真好聽(tīng)。
上個(gè)月林可"敬酒"回來(lái)，在洗手間吐了半個(gè)小時(shí)。
孟昌往椅背上一靠，手指頭在扶手上敲了兩下。
"我最后問(wèn)你一次——去不去？"
"不去。"
辦公室安靜了三秒。
孟昌拿起手機(jī)，按了一個(gè)號(hào)碼，開(kāi)了免提。
"老趙，陸舟后天的《火星計(jì)劃》錄制，換林可。"
電話那頭："好的孟總。"
"再把他和清揚(yáng)那個(gè)代言解了。"
"明白。"
"還有——"孟昌抬眼看我，嘴角又勾起來(lái)，"把他最近那組生圖發(fā)給營(yíng)銷號(hào)，加點(diǎn)料，你懂的。"
"收到。"
電話掛了。
辦公室里只剩空調(diào)出風(fēng)的聲音。
孟昌攤手，語(yǔ)氣像在聊今天天氣不錯(cuò)。
"陸舟，你在這個(gè)圈子三年了，應(yīng)該明白一件事——公司捧你，你是明星；公司不捧你，你連路人都不如。"
他從抽屜里抽出一份文件，推到桌邊。
"違約金，八千萬(wàn)。你要是想解約，隨時(shí)。"
八千萬(wàn)。
我上輩子掙到退休都湊不出這個(gè)數(shù)。
我低頭看了一眼那份合同，上面蓋著華盛