出租車在高架上堵著。
我看著窗外，腦子里突然冒出個畫面。
七年前，行業峰會，我站在臺上領獎。
底下坐著幾百號人，閃光燈晃得人睜不開眼。
主持人說：“有請年度最佳策劃人，阮枚！”
我穿著酒紅色禮服，踩著十厘米的高跟鞋上臺，笑得得體。
那時候他們都叫我“鬼才策劃”。
**盤的案子，沒有一個不爆。
業內有個說法：阮枚出手，必屬精品。
周衍舟坐在臺下，鼓掌鼓得最響。
散場后有人敬酒，喊我“阮老師”，他站在旁邊，有人順帶問一句“這位是”，他說“我是阮枚的先生”。
那天晚上回去，他一路沒說話。
我問他怎么了，他笑笑：“沒什么，就是覺得我老婆太厲害了，我這個當老公的，有點壓力。”
我那時候傻。
我當真了。
我以為是夸獎，后來才知道，那是他心里的刺。
再后來我懷孕，他說：“要不你別干了，在家養胎吧。咱家不缺你那點工資。”
我猶豫過。
那時候手上有三個案子，都是跟了兩年的。
但他說得對，不缺錢，而且他總被人叫“阮枚的先生”，我知道他不舒服。
我想，夫妻嘛，誰犧牲都一樣。
我退了。
把手上的案子交接給別人，發了一封長長的郵件給所有客戶，說“因個人原因暫別行業，感謝厚愛”。
那年我二十九歲，站在行業頂峰，然后主動跳下來。
后來的事，你們都知道了。
——司機踩了一腳剎車，把我晃回神。
“前面堵死了，繞路行嗎？”他問。
“行。”
我重新靠回椅背，窗外還是那棟房子，還在視線里。
十年。
我在這棟房子里活了十年，從二十五歲到三十五歲。
最好的十年。
我幫他寫方案，拿下公司最大客戶。
功勞是他的，我只在家里聽他打電話吹牛。
我伺候公婆，送到他們臨終。
婆婆最后拉著我的手說“你是個好媳婦”，然后轉頭跟鄰居夸蘇晴“比兒媳婦還貼心”。
我生孩子，一個人進產房，他說公司有事。
我養孩子，從喂奶到哄睡到接送***。
孩子學會的第一個詞是“媽媽”，后來學會了“小姑最好”。
手機震了一下。
我低頭看，是周衍舟發來的微信——他居然還沒發現被拉黑。
“你認真的？孩子在家哭，你快回來。”
我沒回。
又一條：“蘇晴馬上到，你先回來咱們聊聊。”
我盯著“蘇晴馬上到”這五個字，忽然笑了。
他到現在都不知道，我為什么走。
手機又震，這次是孩子發的語音。
我點開，孩子的聲音傳出來，帶著哭腔：
“媽媽你去哪了？小姑說你不要我了……”
我聽完，把手機放回包里。
沒回。
車子終于動起來，那棟房子越來越遠，最后變成一個點，消失在后視鏡里。
我閉上眼，想起七年前那個領獎的晚上。
酒紅色禮服，閃光燈，掌聲。
那個女人，我快認不出來了。
但沒關系。
她會回來的。