＃
“就你這窮酸樣，也配得上晚晚？”回國第一天，白月光在米其林餐廳當眾用紅酒澆我頭。
我笑著擦掉臉上酒漬，反手把他按進龍蝦濃湯里：“米其林三星的湯，喂狗可惜了。”
當晚女友哭著砸碎我所有***：“你怎么敢動他！他是我青春！”
我拎起最后一件行李，踩過滿**機碎片：“行，那祝你們噩夢成真。”
三年后他們婚禮請柬送到我新公司。
白月光摟著懷孕的她嘲笑：“聽說你還在租房？”
1
操，這餐廳的冷氣開得跟***似的。
老子縮了縮脖子，第不知道多少次后悔出門前沒多套件衣服。旁邊桌那對小情侶，男的西裝革履，女的小吊帶裙露著半邊肩膀，擱那兒低聲說笑，時不時還碰個杯，好像完全感覺不到冷。行吧，可能這就是人家“氛圍感”的一部分，跟咱這種被臨時*過來、還**餓著肚子的人，不是一個世界。
我搓了把臉，試圖把瞌睡蟲趕跑，眼睛不由自主又瞟向入口方向。林晚還沒來。說好的七點，現在都快七點半了。微信上最后一條消息停留在半小時前，她說“馬上到”，附帶一個可愛的貓貓表情包。
行，馬上。女人的馬上，懂的都懂。
我把玩著手里冰涼的玻璃水杯，杯壁上凝著一層細密的水珠，指尖摸上去濕漉漉的。胃里空得有點泛酸。中午就隨便扒拉了兩口外賣，本來想著晚上這頓能吃點好的——林晚電話里語氣興奮，說訂了位子，有重要的事要說。重要的事，在這人均四位數的米其林三星，還能是啥？我腦子里不是沒飄過某些可能，但又被自己按了下去。不至于，應該就是……想一起吃頓好的吧。
畢竟，今天是她生日。
侍應生又一次悄無聲息地飄過來，給我續上檸檬水，臉上掛著訓練有素的微笑，眼神里卻明明白白寫著“哥們兒你到底點不點單，不點別占著**”。我有點尷尬，清了清嗓子：“再等等，人還沒齊。”
他微笑著點頭，飄走。背影都透著股矜持的催促。
手機屏幕又亮了，是林晚。我劃開，不是消息，是個電話。
“喂？晚晚，到哪兒了？”我壓低聲音。
那頭**音有點嘈雜，混著她的聲音，聽著不太