聲。
周圍幾個等著進場的客人都回頭看俺。
有認識的，有不認識的，但表情大差不差——看俺就跟看**里跑出來的豬崽子一樣。
不對，豬崽子人家還覺得喜慶。
看俺的眼神，更像是看到了臟東西沾了鞋底。
"你來干啥？"周巧云叉著腰，"這可是耀兒的訂婚宴，五星級酒店，十萬塊一桌的席面。你……你有請柬嗎？"
"俺沒請柬。"
"沒請柬你來干啥嘛！"
她沖保安努努嘴，"快請她走，我們這是正經場合——"
"建國在里頭嗎？"
俺開口打斷了她。
周巧云噎住了。
"建國？你還好意思叫他名字？那可是陳總！陳氏建設集團的——"
"俺知道他現在發達了。"
俺攥了攥手里的塑料袋，里頭那個鐵皮盒子硌著俺的掌心。
"俺就想遠遠看一眼，看一眼耀兒。"
"看他？你看他干啥？那是人家蘇總的兒子——"
"巧云。"
身后傳來一個男人的聲音。
不高不低，沉穩，帶著點在上位者的習慣性壓迫。
俺沒回頭。
但俺的脊背繃直了。
三十年了。
這個聲音，俺在夢里頭聽了一萬遍。
年輕的時候，這聲音喊的是"秀蘭，給我盛碗飯"；后來變成了"秀蘭，錢先緊著學費"；再后來，在那堵產房的墻后頭，這聲音哄著另一個女人說——
"放心，你的孩子，我當親生的養。"
俺慢慢轉過身。
***站在旋轉門里頭。
西裝革履，頭發梳得一絲不茍，腕子上戴著塊能晃瞎眼的表。
五十八了。老了。
眉頭的紋路深得能夾死**。
但精神頭不差，保養得好，跟俺不像是同一個年代出來的人。
他看著俺。
先是驚，然后是厭，最后定格成一種高高在上的不耐煩。
"出來說。"
他沖保安擺了擺手，兩個保安退到一邊。
他走到大廳側面的一條走廊里，回頭等俺跟上來。
走廊鋪著厚地毯，俺的布鞋踩上去沒聲音。
墻上掛著金框的畫，畫的啥俺看不懂。
***站住了，轉身。
"你來干什么？"
"俺來看看耀兒。"
"他跟你沒關系。"
"俺知道。"
停了一下。
"建國，你老了。"
他的下巴繃緊了。
"你要錢？說個數。五萬