第1章
顧先生的懺悔書
**通知書------------------------------------------。,渾身濕透,雨水順著她的發(fā)梢滴落,在慘白的瓷磚地面上匯成一小灘水漬。她的手里攥著一張已經被雨水浸皺的通知單,上面的每一個字都像是刀子,一下一下剜進她的心口。“急性髓系白血病,M5型?!保钡侥切┕P畫都變得陌生,直到她幾乎不認識“白血病”這三個字。主治醫(yī)生的話還回響在耳邊,像隔著一層水霧般模糊又遙遠:“患者目前的情況很不樂觀,必須盡快進行骨髓移植,否則……”,醫(yī)生沒有說下去。但時念聽懂了。,把臉埋進膝蓋里。消毒水的氣味鉆進鼻腔,和雨水的腥味混在一起,讓她想吐。手機在口袋里震個不停,是催繳住院費的短信——今天的床位費、昨天的化驗費、前天輸血的血費,一筆一筆,像是永遠也還不完的債。。,本該和同學一起去畢業(yè)旅行,本該擁有一個漫長而明亮的未來。而不是躺在那間只有六平米的病房里,瘦得顴骨凸出,手背上扎滿了針眼,連笑一下都要耗費全身力氣。“時年家屬?”護士從病房里探出頭來,“患者醒了,想見你?!?,站起身的時候眼前一黑,她扶住墻壁穩(wěn)了穩(wěn)身形,才推門走進去。,看見她進來,努力彎起嘴角:“姐,你怎么又哭了。沒有?!睍r念在他床邊坐下,伸手撥開他額前被汗浸濕的碎發(fā),“外面下雨,淋濕了。”,只是看著她。少年的眼睛因為病痛而有些渾濁,但看向姐姐的時候,依然帶著十七八歲特有的清澈。那種清澈讓時念的心揪得更緊——他知道自己得了什么病,可他從來不問。,不問什么時候能做手術,不問她每天早出晚歸去了哪里。,努力露出一個讓她安心的笑容。
“姐,”時年忽然開口,聲音很輕,“要不算了吧?!?br>時念的手指僵住了。
“我問過護士了,”時年垂下眼睛,像是在說什么無關緊要的事情,“移植手術要好多錢,咱們家……我不想你……”
“時年?!睍r念打斷他,聲音比她預想的要穩(wěn),“你聽誰說這種話的?”
少年抿著嘴唇不說話。
時念握住他的手。弟弟的手很涼,骨節(jié)分明,手背上還有今天剛扎的留置針。她記得這雙手小時候總是臟兮兮的,爬樹掏鳥窩、在地上彈玻璃珠、搶她的作業(yè)本折紙飛機。母親去世那年,他九歲,這雙手第一次學會給她擦眼淚。
“你什么都不用想,”時念說,“姐會想辦法?!?br>從病房出來,她靠在門上,終于忍不住無聲地哭了出來。
三百萬。
骨髓移植手術加上后續(xù)的抗排異治療,至少要三百萬。她已經借遍了所有的親戚朋友,母親生前的積蓄早就花光,父親那邊——那個男人在母親去世后第二年就另娶了,連她和弟弟的電話都不再接。
她甚至去問過***。但對方看她一個大學生,沒有任何抵押物,連借都不肯借給她。
雨還在下。
時念走出住院部大樓,在廊檐下翻出手機通訊錄,一個一個名字往下劃。能借的都借過了,能求的也都求過了。她的手指停在一個備注為“陸司辰”的名字上——他是她青梅竹**朋友,正***讀醫(yī)學博士,已經給她轉過兩次錢,加起來有二十萬。
她不能再去麻煩他了。
時念把手機收起來,抬頭看著夜雨傾盆的天空。雨水砸在地面上,濺起密密麻麻的水花,整座城市都籠罩在潮濕而沉重的雨幕里。
就在這時,一個聲音在她身側響起。
“時念小姐?”
她轉過頭。
說話的是一個穿著黑色西裝的男人,四十歲左右,面容精瘦,撐著一把純黑色的雨傘。他站在雨里,周身的氣場卻像是完全不受暴雨影響,帶著一種久經沙場的沉穩(wěn)和冷峻。
“你是誰?”時念警惕地退后半步。
男人從西裝內袋里取出一張名片,雙手遞過來:“鄙姓周,是顧先生的私人助理。顧先生讓我來請時小姐見一面?!?br>名片是純黑色的,沒有公司名稱,沒有職位頭銜,只有中央一個燙金的字——
顧。
時念沒有接。她在新聞系讀了三年,見過無數名片,但從沒有哪一張像這樣簡單,又這樣沉。
“我不認識什么顧先生?!?br>“現(xiàn)在不認識,見了就認識了。”周助理的語氣不疾不徐,像是在陳述一個必然會發(fā)生的事實,“顧先生讓我轉告您,您弟弟的醫(yī)療費,他可以解決。”
時念的心臟猛地跳了一拍。
“什么條件?”
周助理看了她一眼,那目光里帶著某種讓人不舒服的審視,像是在評估一件商品的成色。
“條件需要顧先生親自和您談。我只是來請您上車?!?br>一輛黑色的賓利無聲無息地停在醫(yī)院門口,雨滴打在車身光滑的漆面上,像打在深不見底的黑曜石上。
時念攥緊了口袋里的**通知書。紙張已經被雨水浸透,上面的字跡正在一點一點洇開,但她知道那些字寫的是什么——
急性髓系白血病。必須盡快移植。否則——
她抬起頭,雨水順著她的下頜滑落。
“好?!?br>車行駛在暴雨中的城市,窗外的一切都被雨水模糊成流動的光影。時念坐在后座,身上披著周助理遞來的毯子,卻沒有感覺到任何暖意。
她注意到車窗是單向**的,從里面能看見外面,外面卻看不見里面。車內的空調溫度剛好,座椅是真皮的,腳下鋪著厚實的地毯——這輛車里的每一個細節(jié)都在告訴她,它的主人非富即貴。
但時念在意的不是這些。
她在意的是,周助理從上車后就再也沒有說過一個字。他甚至沒有問她任何問題,沒有核實她的身份,沒有試探她的底線。那種篤定,就像是在說——你一定會答應的。因為你別無選擇。
車駛入市中心最繁華的地段,在一棟通體黑色玻璃幕墻的大樓前停下。
“顧氏集團”四個字鑲嵌在樓頂,即使在暴雨中也亮著冷白色的光。
時念當然知道顧氏集團。這座城市沒有人不知道。它**地產、金融、醫(yī)療、傳媒,掌舵人顧夜琛,二十八歲,是整個商界公認的傳奇,也是整個名利場最令人畏懼的名字。
但這樣的人,為什么會找上她?
電梯一路上升到頂層。周助理領著她穿過一條鋪著深灰色地毯的走廊,走廊兩側的墻壁上掛著抽象畫,燈光幽暗而克制。走廊盡頭是一扇深胡桃木色的**門。
周助理推開門,側身讓開。
“時小姐,顧先生在里面等您?!?br>時念走進去。
門在她身后合上。
這是一間極大的辦公室,整面墻都是落地窗,暴雨在玻璃上沖刷出流動的水痕。城市的萬家燈火在雨幕中明明滅滅,像沉在水底的星河。房間里沒有開主燈,只有角落一盞落地燈發(fā)出暖**的光。
落地窗前站著一個人。
他背對著她,身形頎長,肩背線條在襯衫下若隱若現(xiàn)。一手插在褲袋里,另一只手的指間夾著一杯威士忌,琥珀色的液體在燈光下微微晃動。
時念站在門口,沒有說話。
安靜持續(xù)了很久。
久到時念幾乎以為對方并不知道她進來了,久到她的心跳聲開始變得越來越響,久到房間里的沉默像是有了重量,壓在她的肩頭。
然后那個人轉過身來。
時念看見了他的臉。
那是一張足以讓任何人屏息的臉。眉骨深邃,鼻梁挺拔,下頜線條鋒利如刀裁。但他的眼睛最讓人移不開目光——那是一雙極深的眼睛,深到像是藏著一整片黑夜,藏著一個永遠不會說出口的秘密。
他看著她。
不,他不是在看她。
他的目光落在她的眼睛上,落在她的眉間,落在她的唇角,像是在辨認什么,又像是在尋找什么。那種目光讓時念脊背發(fā)涼——他看的不是她,而是另一個人。一個活在她這張臉背后的人。
“過來?!?br>他開口。聲音低沉,帶著威士忌的醇厚和一種不容拒絕的冷。
時念沒有動。
“你弟弟的白血病,”他并不在意她的抗拒,低頭喝了一口酒,“急性髓系M5型,高危組。目前在市一醫(yī)院血液科三病區(qū),主治醫(yī)生姓陳。配型已經做了,但沒有找到全相合的供者,現(xiàn)在靠化療和輸血維持。如果再拖下去——”
他頓了頓,抬起眼睛看她。
“最多三個月?!?br>時念的手指猛地收緊,指甲陷進掌心里。
“你怎么知道這些?”
顧夜琛沒有回答她的問題。他走到辦公桌前,將一份文件推到她面前。封面上只有四個字——
私人契約。
時念翻開文件。
她看了第一頁。然后第二頁。然后是第三頁。
每一個字都像是有人在她心臟上劃了一刀。
第一條:乙方(時念)須按照甲方(顧夜?。┮筮M行形象管理,包括但不限于發(fā)型、妝容、著裝、體態(tài)。
第二條:乙方須按照甲方要求學習指定技能,包括但不限于烹飪、茶藝、花藝、儀態(tài)。
第三條:乙方須居住于甲方指定住所,未經甲方允許不得擅自離開。
**條:乙方在合約期內不得與任何其他異性發(fā)生親密關系。
第五條:合約期限為三年。
第二十條:若乙方單方面違約,須賠償甲方違約金***叁仟萬元整。
最后一行寫的是報酬——
叁佰萬元整。
三百萬。剛好是時年手術的費用。
時念的指尖在發(fā)抖。她抬起頭,對上顧夜琛的目光。那雙深黑色的眼睛正看著她,帶著一種審視過后的、漫不經心的篤定。
“為什么是我?”
顧夜琛放下酒杯,走到她面前。
他比她高很多,居高臨下地俯視著她。然后他伸出手,捏住她的下巴,微微抬起,像是在端詳一件藝術品的細節(jié)。
他的手指很涼。那種涼意從她的下頜一路蔓延到脊椎。
“你這雙眼睛,”他開口,聲音低得像一聲嘆息,“勉強能用?!?br>時念在他的瞳孔里看見了自己的倒影。蒼白的臉,凌亂的濕發(fā),眼底全是***。像一只被雨水打濕翅膀的鳥,跌落在獵人的腳下。
“我給你三天時間考慮?!鳖櫼硅∷砷_手,轉身走回窗前,“周助理會送你回去?!?br>時念垂下眼睛。
她的目光落在辦公桌的一角——那里放著一個相框。
相框里是一個女孩的照片。芭蕾舞者,穿著白色的演出服,在舞臺上踮起腳尖。燈光打在她身上,像一束月光。
那個女孩有著和她七分相似的面容。
不,應該說——她有著和那個女孩七分相似的面容。
時念忽然笑了。
那笑容很輕很淡,像是夜風里最后一片葉子的顫動。她合上那份契約,把它抱在胸前,轉身朝門口走去。
走到門口時她停住了。
“不用三天?!?br>她的聲音很平靜。
“我現(xiàn)在就可以簽。”
門在她身后合上。
房間里只剩下顧夜琛一個人。他站在落地窗前,看著窗外的暴雨,手中的威士忌已經沒有了溫度。
玻璃上映出他的臉。
和身后那個空蕩蕩的相框里的倒影。
雨還在下。
時念走出顧氏大樓的時候,暴雨依然沒有停歇的意思。她站在廊檐下,懷里抱著那份契約,看著雨水從屋檐傾瀉而下,像是整個世界都在哭泣。
手機震了一下。
是時年發(fā)來的消息:“姐,雨太大了,你別來了,我挺好的?!?br>她盯著那行字看了很久,然后打了一行回復:“明天姐給你交手術費?!?br>發(fā)完消息,她走進雨里。
身后的大樓燈火通明。頂樓那扇落地窗前,站著一個沒有回頭的人。
而時念不知道的是,從她簽下名字的那一刻起,她的命運就已經和那間頂樓辦公室里的人死死綁在了一起。
以一種她無法想象的方式。
以一種她無法掙脫的方式。
雨越下越大了。
“姐,”時年忽然開口,聲音很輕,“要不算了吧?!?br>時念的手指僵住了。
“我問過護士了,”時年垂下眼睛,像是在說什么無關緊要的事情,“移植手術要好多錢,咱們家……我不想你……”
“時年?!睍r念打斷他,聲音比她預想的要穩(wěn),“你聽誰說這種話的?”
少年抿著嘴唇不說話。
時念握住他的手。弟弟的手很涼,骨節(jié)分明,手背上還有今天剛扎的留置針。她記得這雙手小時候總是臟兮兮的,爬樹掏鳥窩、在地上彈玻璃珠、搶她的作業(yè)本折紙飛機。母親去世那年,他九歲,這雙手第一次學會給她擦眼淚。
“你什么都不用想,”時念說,“姐會想辦法?!?br>從病房出來,她靠在門上,終于忍不住無聲地哭了出來。
三百萬。
骨髓移植手術加上后續(xù)的抗排異治療,至少要三百萬。她已經借遍了所有的親戚朋友,母親生前的積蓄早就花光,父親那邊——那個男人在母親去世后第二年就另娶了,連她和弟弟的電話都不再接。
她甚至去問過***。但對方看她一個大學生,沒有任何抵押物,連借都不肯借給她。
雨還在下。
時念走出住院部大樓,在廊檐下翻出手機通訊錄,一個一個名字往下劃。能借的都借過了,能求的也都求過了。她的手指停在一個備注為“陸司辰”的名字上——他是她青梅竹**朋友,正***讀醫(yī)學博士,已經給她轉過兩次錢,加起來有二十萬。
她不能再去麻煩他了。
時念把手機收起來,抬頭看著夜雨傾盆的天空。雨水砸在地面上,濺起密密麻麻的水花,整座城市都籠罩在潮濕而沉重的雨幕里。
就在這時,一個聲音在她身側響起。
“時念小姐?”
她轉過頭。
說話的是一個穿著黑色西裝的男人,四十歲左右,面容精瘦,撐著一把純黑色的雨傘。他站在雨里,周身的氣場卻像是完全不受暴雨影響,帶著一種久經沙場的沉穩(wěn)和冷峻。
“你是誰?”時念警惕地退后半步。
男人從西裝內袋里取出一張名片,雙手遞過來:“鄙姓周,是顧先生的私人助理。顧先生讓我來請時小姐見一面?!?br>名片是純黑色的,沒有公司名稱,沒有職位頭銜,只有中央一個燙金的字——
顧。
時念沒有接。她在新聞系讀了三年,見過無數名片,但從沒有哪一張像這樣簡單,又這樣沉。
“我不認識什么顧先生?!?br>“現(xiàn)在不認識,見了就認識了。”周助理的語氣不疾不徐,像是在陳述一個必然會發(fā)生的事實,“顧先生讓我轉告您,您弟弟的醫(yī)療費,他可以解決。”
時念的心臟猛地跳了一拍。
“什么條件?”
周助理看了她一眼,那目光里帶著某種讓人不舒服的審視,像是在評估一件商品的成色。
“條件需要顧先生親自和您談。我只是來請您上車?!?br>一輛黑色的賓利無聲無息地停在醫(yī)院門口,雨滴打在車身光滑的漆面上,像打在深不見底的黑曜石上。
時念攥緊了口袋里的**通知書。紙張已經被雨水浸透,上面的字跡正在一點一點洇開,但她知道那些字寫的是什么——
急性髓系白血病。必須盡快移植。否則——
她抬起頭,雨水順著她的下頜滑落。
“好?!?br>車行駛在暴雨中的城市,窗外的一切都被雨水模糊成流動的光影。時念坐在后座,身上披著周助理遞來的毯子,卻沒有感覺到任何暖意。
她注意到車窗是單向**的,從里面能看見外面,外面卻看不見里面。車內的空調溫度剛好,座椅是真皮的,腳下鋪著厚實的地毯——這輛車里的每一個細節(jié)都在告訴她,它的主人非富即貴。
但時念在意的不是這些。
她在意的是,周助理從上車后就再也沒有說過一個字。他甚至沒有問她任何問題,沒有核實她的身份,沒有試探她的底線。那種篤定,就像是在說——你一定會答應的。因為你別無選擇。
車駛入市中心最繁華的地段,在一棟通體黑色玻璃幕墻的大樓前停下。
“顧氏集團”四個字鑲嵌在樓頂,即使在暴雨中也亮著冷白色的光。
時念當然知道顧氏集團。這座城市沒有人不知道。它**地產、金融、醫(yī)療、傳媒,掌舵人顧夜琛,二十八歲,是整個商界公認的傳奇,也是整個名利場最令人畏懼的名字。
但這樣的人,為什么會找上她?
電梯一路上升到頂層。周助理領著她穿過一條鋪著深灰色地毯的走廊,走廊兩側的墻壁上掛著抽象畫,燈光幽暗而克制。走廊盡頭是一扇深胡桃木色的**門。
周助理推開門,側身讓開。
“時小姐,顧先生在里面等您?!?br>時念走進去。
門在她身后合上。
這是一間極大的辦公室,整面墻都是落地窗,暴雨在玻璃上沖刷出流動的水痕。城市的萬家燈火在雨幕中明明滅滅,像沉在水底的星河。房間里沒有開主燈,只有角落一盞落地燈發(fā)出暖**的光。
落地窗前站著一個人。
他背對著她,身形頎長,肩背線條在襯衫下若隱若現(xiàn)。一手插在褲袋里,另一只手的指間夾著一杯威士忌,琥珀色的液體在燈光下微微晃動。
時念站在門口,沒有說話。
安靜持續(xù)了很久。
久到時念幾乎以為對方并不知道她進來了,久到她的心跳聲開始變得越來越響,久到房間里的沉默像是有了重量,壓在她的肩頭。
然后那個人轉過身來。
時念看見了他的臉。
那是一張足以讓任何人屏息的臉。眉骨深邃,鼻梁挺拔,下頜線條鋒利如刀裁。但他的眼睛最讓人移不開目光——那是一雙極深的眼睛,深到像是藏著一整片黑夜,藏著一個永遠不會說出口的秘密。
他看著她。
不,他不是在看她。
他的目光落在她的眼睛上,落在她的眉間,落在她的唇角,像是在辨認什么,又像是在尋找什么。那種目光讓時念脊背發(fā)涼——他看的不是她,而是另一個人。一個活在她這張臉背后的人。
“過來?!?br>他開口。聲音低沉,帶著威士忌的醇厚和一種不容拒絕的冷。
時念沒有動。
“你弟弟的白血病,”他并不在意她的抗拒,低頭喝了一口酒,“急性髓系M5型,高危組。目前在市一醫(yī)院血液科三病區(qū),主治醫(yī)生姓陳。配型已經做了,但沒有找到全相合的供者,現(xiàn)在靠化療和輸血維持。如果再拖下去——”
他頓了頓,抬起眼睛看她。
“最多三個月?!?br>時念的手指猛地收緊,指甲陷進掌心里。
“你怎么知道這些?”
顧夜琛沒有回答她的問題。他走到辦公桌前,將一份文件推到她面前。封面上只有四個字——
私人契約。
時念翻開文件。
她看了第一頁。然后第二頁。然后是第三頁。
每一個字都像是有人在她心臟上劃了一刀。
第一條:乙方(時念)須按照甲方(顧夜?。┮筮M行形象管理,包括但不限于發(fā)型、妝容、著裝、體態(tài)。
第二條:乙方須按照甲方要求學習指定技能,包括但不限于烹飪、茶藝、花藝、儀態(tài)。
第三條:乙方須居住于甲方指定住所,未經甲方允許不得擅自離開。
**條:乙方在合約期內不得與任何其他異性發(fā)生親密關系。
第五條:合約期限為三年。
第二十條:若乙方單方面違約,須賠償甲方違約金***叁仟萬元整。
最后一行寫的是報酬——
叁佰萬元整。
三百萬。剛好是時年手術的費用。
時念的指尖在發(fā)抖。她抬起頭,對上顧夜琛的目光。那雙深黑色的眼睛正看著她,帶著一種審視過后的、漫不經心的篤定。
“為什么是我?”
顧夜琛放下酒杯,走到她面前。
他比她高很多,居高臨下地俯視著她。然后他伸出手,捏住她的下巴,微微抬起,像是在端詳一件藝術品的細節(jié)。
他的手指很涼。那種涼意從她的下頜一路蔓延到脊椎。
“你這雙眼睛,”他開口,聲音低得像一聲嘆息,“勉強能用?!?br>時念在他的瞳孔里看見了自己的倒影。蒼白的臉,凌亂的濕發(fā),眼底全是***。像一只被雨水打濕翅膀的鳥,跌落在獵人的腳下。
“我給你三天時間考慮?!鳖櫼硅∷砷_手,轉身走回窗前,“周助理會送你回去?!?br>時念垂下眼睛。
她的目光落在辦公桌的一角——那里放著一個相框。
相框里是一個女孩的照片。芭蕾舞者,穿著白色的演出服,在舞臺上踮起腳尖。燈光打在她身上,像一束月光。
那個女孩有著和她七分相似的面容。
不,應該說——她有著和那個女孩七分相似的面容。
時念忽然笑了。
那笑容很輕很淡,像是夜風里最后一片葉子的顫動。她合上那份契約,把它抱在胸前,轉身朝門口走去。
走到門口時她停住了。
“不用三天?!?br>她的聲音很平靜。
“我現(xiàn)在就可以簽。”
門在她身后合上。
房間里只剩下顧夜琛一個人。他站在落地窗前,看著窗外的暴雨,手中的威士忌已經沒有了溫度。
玻璃上映出他的臉。
和身后那個空蕩蕩的相框里的倒影。
雨還在下。
時念走出顧氏大樓的時候,暴雨依然沒有停歇的意思。她站在廊檐下,懷里抱著那份契約,看著雨水從屋檐傾瀉而下,像是整個世界都在哭泣。
手機震了一下。
是時年發(fā)來的消息:“姐,雨太大了,你別來了,我挺好的?!?br>她盯著那行字看了很久,然后打了一行回復:“明天姐給你交手術費?!?br>發(fā)完消息,她走進雨里。
身后的大樓燈火通明。頂樓那扇落地窗前,站著一個沒有回頭的人。
而時念不知道的是,從她簽下名字的那一刻起,她的命運就已經和那間頂樓辦公室里的人死死綁在了一起。
以一種她無法想象的方式。
以一種她無法掙脫的方式。
雨越下越大了。