她懷了別人的孩子，甩給我一張一千萬的支票。
我提筆就簽。
遲疑一秒，都是對錢的不尊重。
她看我那眼神，筷子都不愿跟我擺在一張桌上。
但她手腕上那只翡翠鐲子，是我亡母的遺物。
讓她懷孕又甩了她的男人，三年前，親手毀了我全家。
接盤？
不，入局。
第一章
包間冷氣開到最大。
二月底的天，外面還裹著羽絨服，這屋里凍得我鼻尖發木。
水晶燈白晃晃掛在頭頂，桌上兩杯紅酒，擺在她那邊。
沒人讓我喝。
沈綰坐在對面。
黑色西裝裙，頭發攏在腦后。
她身旁站著個戴金絲眼鏡的女人，手里抱著文件夾，從我進來就沒挪開過視線。
看豬肉的那種。
捏一捏，看看新不新鮮。
"顧淮？"沈綰翻著桌上的資料，沒抬頭。
"是。"
"二十七歲。自由職業。"她嘴角彎了一下，"——意思就是沒工作。"
我沒吭聲。
她繼續念。
"無房，無車，無存款。沒有犯罪記錄。父母雙亡。無直系親屬。"
最后四個字落下來的時候，我的指尖動了一下。
就那么一下。
"條件核實完了？"我把椅子往前拉了拉，"能說正事了嗎？"
沈綰合上文件夾，拿起一個牛皮信封推到桌中央。
我拆開。
支票。
一千萬。
一、二、三、四——七個零。
沒毛病。
"說條件。"我把支票放在桌面上，手指搭著邊緣。
"我懷孕了。"她的語氣和念菜單差不多，"孩子需要一個法律上的父親。你娶我，孩子跟你姓。從今往后不許查孩子的生父是誰，不許對外提半個字。"
她頓了一下。
"你要做的很簡單——當一個安靜的、聽話的、合格的丈夫。"
最后那個"丈夫"兩個字，她說得不重，但嘴角微微壓了下去。
壓出來的意思很明白：你不配，但我需要。
"就這些？"我問。
"就這些。"
我拿起桌上的筆。
簽了。
筆尖劃過支票的聲音在包間里很清晰。
三秒。
金絲眼鏡女人的嘴巴張了一下。
沈綰也停了半拍——她的手指在桌面上頓了一瞬。
大概她以為我會猶豫，會掂量，會假裝思考一下來維系最后一點男人的體面。
不好意思。
遲