我爸說，在老家炫富的人，都是純**。
所以他讓我裝成欠網貸的失業青年。
我以為我已經夠慘了，直到在村口撞見我的商場死對頭。
陸云生，那個在競標會上罵我“黑心資本家”的男人，正蹲在路邊啃烤紅薯，一邊啃一邊跟大姨哭訴他上班的公司倒閉了。
1
我爸說過一句話，我記了十年。
“在老家炫富的人，都是純**。”
那一年，我爸因為在老家酒桌上吹牛，說他在村里建的養雞場馬上就要實現正盈利了，轉過年來就要把鄉里各個村都建上養雞場。
我爸第二天是被我爺爺用掃箸疙瘩敲醒的，滿院子追著抽，連掃帚都給抽斷了。
原來就在我爸臭顯擺的當天晚上，養雞場就被投了毒，后續統計損失，差不多有二十萬之巨。
養雞場一整年賺的錢，一下子全虧了進去。
所以從那以后，我爸立下家規：回村必須裝窮，誰再露富誰是狗。
所以今年過年，我穿著拼多多39塊9包郵的棉襖，腳踩一雙掉色的棉拖孩，口袋里只有一張刷爆的信用卡和半包紙巾。
我媽更絕，把她的愛馬仕絲巾改成了抹布，掛在廚房里，逢人就擦手。
我爸穿著小區保安同款制服，胸前還別了個“安保”胸牌，說是從網上定制的，十塊錢三個。
我們一家三口，整整齊齊，窮得理直氣壯。
老家在皖北一個小村子，叫柳溝。村子不大，百來戶人家，沾親帶故的能繞三圈。
我爺爺奶奶還住在老宅里，三間磚瓦房，院子里的棗樹比我年紀都大。
大年二十九晚上，我們到的。
剛進村口，就遇到了我大姑。
大姑林鳳英，村里公認的“消息通”，誰家閨女嫁了多少錢、誰家兒子欠了賭債，她門兒清。
她穿著件紅色呢子大衣，燙了一頭小卷，手里拎著兩箱牛奶，正從村口超市出來。
看到我們，眼睛一亮，嗓門大得跟村廣播似的。
“哎呀！老三回來啦！在北京發財了是吧？”
我爸立刻換上苦瓜臉，**手說：“大姐，發啥財啊，我自從公司破產，背了一身的債。現在就在小區里當保安，一個月三千二，還得被銀行劃走兩千還債。”
我大姑上下打量他，目光落在那件“安保”制服上，嘴角