領取死士------------------------------------------，就遠遠看見鎮**那棟灰撲撲的三層小樓。樓頂豎著一根生銹的鐵桿，掛著褪色的國旗，在熱風中有氣無力地飄著。，而是拐進路邊一處廢棄的打谷場，在一堆稻草垛后面蹲下來。，他干脆一**坐在地上，閉上眼睛。，系統界面清晰如初。“當前可領取：普通死士×1”。，至關重要。死士的身份、位置、**，都會影響后續布局。他需要一個能在蘭花鎮扎根、不引人懷疑、方便行動的普通人。“領取。”：“領取成功。普通死士生成中……姓名：王根生年齡：40歲身份：蘭花鎮明縣蘭花鎮三組村民，獨居，未婚，以務農為生，三年前外出打工，今日返鄉。**干凈，無犯罪記錄。外貌特征：身高一米七二，體型偏瘦，國字臉，膚色黝黑，右手食指有舊傷疤。當前狀態：正在返回蘭花鎮的途中，預計十分鐘后抵達鎮口。”
林天睜開眼睛，嘴角微微上揚。
系統安排得滴水不漏。一個外出打工三年、今日返鄉的村民，誰都不會懷疑。獨居，意味著行動自由，不需要向任何人交代去向。
他從稻草垛后面站起來，拍了拍**上的草屑，朝鎮口走去。
蘭花鎮只有一條像樣的路，從鎮口穿過集市，一直通到鎮**。路兩邊是雜貨鋪、化肥店、面館，還有幾棵歪脖子槐樹。
林天站在鎮口一棵槐樹后面，半個身子藏在樹干后，只露出一雙眼睛。
等了不到五分鐘，一輛破舊的農用三輪車突突突地從縣道拐進來，車廂里坐著一個四十歲左右的男人。
他穿著一件洗得發白的藍色工裝，腳踩解放鞋，背著一個鼓鼓囊囊的蛇皮袋，臉上帶著長途跋涉后的疲憊。
三輪車在鎮口停下，男人跳下來，從兜里掏出一張皺巴巴的五塊錢遞給司機。
“根生，回來了？”司機接過錢，隨口問了一句。
“嗯。”王根生應了一聲，聲音低沉厚實，帶著蘭花鎮本地口音。
三輪車調頭走了。王根生站在原地，目光掃過鎮口那棵老槐樹，然后若無其事地背起蛇皮袋，沿著土路往鎮子里走去。
他的步伐不快不慢，和任何一個剛回村的農民沒什么區別。
但林天注意到，當王根生經過槐樹的時候，腳步微不可察地頓了一下。
那雙布滿老繭的手，在蛇皮袋的帶子上緊了緊。
然后繼續往前走，林天從樹干后走出來，目送王根生的背影消失在土路盡頭。他沒有跟上去，也沒有試圖用任何方式聯系王根生。
系統已經說明了一切，死士對宿主絕對忠誠，且擁有完整的記憶和認知。王根生知道自己是誰，知道自己的使命，甚至知道宿主是一個五歲的孩子。
但他不會暴露，不會主動接近，更不會在任何人面前表現出異常。
這就是死士，林天轉身，朝鎮**走去。
鎮**大院的鐵門敞開著，門衛室里一個老頭在打瞌睡。林天輕手輕腳地走進去，一樓走廊的墻上貼滿了花花綠綠的宣傳貼畫。
“禁止隨地吐痰計劃生育利國利民繳納公糧光榮”……
貼得很亂。
有的歪了，有的邊角翹起來，有的兩張疊在一起，還有的已經褪色卷邊，一看就是幾個月沒換過。地上還散落著幾張貼畫，被人踩得滿是腳印。
林天看了兩眼，繼續往里走。
父親的辦公室在一樓最里面，門半掩著。他推門進去，林振國正坐在辦公桌前，對著一摞文件皺眉。
“爸。”
林振國抬起頭，看見兒子，眉頭立刻舒展了：“天兒？你怎么跑來了？”
他三十出頭，穿著一件白襯衫，袖子卷到手肘，領口微敞。五官端正，濃眉大眼，笑起來很溫和，但眼角已經有細紋，鬢角也有了幾根白發。
林天走過去，踮起腳尖看了一眼桌上的文件，是一份《蘭花鎮春耕生產宣傳方案》。
“媽讓我來找你。”林天隨口說，爬上旁邊的椅子坐好。
林振國揉了揉太陽穴，嘆了口氣：“等爸把這點活兒干完，再帶你回去。”
林天沒說話，晃著腿，目光在辦公室里掃了一圈。
墻上也貼著宣傳貼畫，比走廊里的整齊一些，但有幾張明顯貼歪了。角落里堆著一卷卷嶄新的貼畫，落滿了灰塵。
“爸，”林天突然開口，“走廊里那些畫，怎么貼得亂七八糟的？”
林振國愣了一下，抬頭看向門口，又看看兒子：“你懂什么叫亂七八糟？”
“就是歪的啊，”林天歪著腦袋，伸出小手指著墻上一張貼畫，“你看那張，左邊比右邊高。還有那張，角都翹起來了，風一吹就掉了。”
林振國順著兒子手指的方向看過去，微微皺眉。
他之前沒注意過這些細節。宣傳貼畫是鎮上統一發的，各村自己領回去貼，鎮**走廊里的那些，是門衛老張貼的，他從來沒管過。
但林天這么一說，他仔細看了看，確實歪七扭八，看著就不像話。
“而且，”林天繼續說，語氣天真爛漫，“有些畫都舊了，上面還有腳印，怎么不換新的？”
林振國的眉頭皺得更深了。
他站起身，走到門口，沿著走廊看了一圈。
確實。
貼畫張貼雜亂，新舊混雜，有的地方重復貼，有的地方空白一片，還有的貼在了根本沒人看得見的拐角處。
他干的是宣傳工作，連自己眼皮底下的貼畫都沒管好，傳出去讓人笑話。
林振國回到辦公室，拿起桌上的電話，撥了一個號碼：“老張，你來一下。”
十分鐘后，門衛老張擦著汗跑過來，一臉茫然。
林振國指著墻上的貼畫：“這些，全部撕下來重新貼。歪的要擺正，舊的要換新，按照類別分區域貼。今天下班之前弄好。”
老張張了張嘴，想說什么，看見林振國的臉色，又把話咽了回去，點點頭出去了。
林天坐在椅子上，晃著腿，嘴角微微上揚。
他當然不是隨口一說。
重生前，他跟著父親在蘭花鎮生活了十八年，知道林振國最大的問題就是“只埋頭干活，不抬頭看路”。
父親做事踏實認真，但缺乏對細節的關注，也不懂得如何向上級展示自己的成績。
一個小小的宣傳貼畫問題，表面上看**毛蒜皮，但往大了說，反映的是一個基層干部的工作態度和管理能力。
林振國如果能把這些小事做好，積少成多，遲早會被人看見。
林振國重新坐回椅子上，看了兒子一眼，笑道：“你個小屁孩，還知道貼畫貼歪了？”
林天咧嘴一笑，露出兩顆缺了的門牙：“我又不瞎。”
林振國搖搖頭，沒當回事，繼續低頭看文件。
他不知道的是，從這一天開始，他的仕途軌跡，正在被這個五歲的兒子悄悄改變。
傍晚，林振國騎著自行車，載著林天往家走。
路過鎮口的時候，林天看見一個穿著藍色工裝的男人蹲在路邊抽煙，腳邊放著一個蛇皮袋。
王根生！
他抬起頭，目光掠過林天的臉，沒有任何停留，就像看一個普通的路人。
然后低下頭，繼續抽煙。林天靠在父親的后背上，閉著眼睛。
腦海中，系統界面悄然浮現：
“王根生：已抵達住處。正在熟悉蘭花鎮地形。”
“指令待發布。”
林天在心中默念：
“熟悉蘭花鎮每一條路、每一個商戶、每一個可能有用的人。不要暴露身份，不要主動聯系我。一切行動，以隱秘為第一原則。”
三秒后，系統反饋：
“指令已接收。王根生正在執行。”
自行車在土路上顛簸，林天的身體隨著節奏晃動。