陸司珩把離婚協議拍在餐桌上的時候，我正給他剝蝦。

蝦殼很燙，指尖燙紅了。

他沒看見。

“簽了。”他把鋼筆推過來，“她只剩三個月了。”

我知道。

我當然知道。

沈清漪，他的白月光，胃癌晚期。今天上午確診的。確診單還是我陪她去拿的，她哭倒在我肩上，說這輩子唯一對不起的就是我。

我當時沒說話。

現在也不想說。

我把剝好的蝦放進他碗里，擦了擦手。

“先吃飯。”

“姜念。”

他叫我的名字，聲音里有我聽了三年的那種疲憊。不是厭惡，是疲憊。像一個人面對一件甩不掉的舊大衣，扔了可惜，留著占地方。

“你嫁給我的時候就知道。”他說，“我不欠你什么。”

是。

我嫁給他那天，他在婚禮上喝醉了，叫的是沈清漪的名字。

滿堂賓客都聽見了。

我媽當場紅了眼眶。

我爸把酒杯捏碎了。

而我只是笑了笑，替他擦了嘴角的酒漬，對所有人說：“他喝多了。”

這一裝，就是三年。

三年，一千多天。

我以為夠久了。

我把蝦吃完，慢慢簽了字。

字跡很穩。

陸司珩看了一眼，大概沒想到這么順利。他嘴唇動了動，想說什么，最后只說了句：“房子歸你。”

我沒抬頭。“嗯。”

“公司股份——”

“不要。”

他愣了一下。

我站起來，把剝下的蝦殼倒進垃圾桶。動作很輕，輕得像這三年我在這個家里的所有動靜——不出聲，不礙眼，不存在。

“姜念。”

他又叫了我一聲。

這次語氣不一樣了。

我沒回頭。

走到玄關換鞋的時候，我看見鏡子里自己的臉。二十六歲，眼角竟然有細紋了。不是年紀到了，是笑太多了。三年里，我對每一個嘲笑我“替身”的人笑過，對每一場應酬上故意提起沈清漪的“朋友”笑過，對陸司珩每一次深夜接起她電話時看我的那個眼神——

笑過。

我把拖鞋擺正，放進鞋柜最里面。

門關上了。

外面下著雨。

我沒帶傘。

手機響了。

是沈清漪。

“姐姐。”她的聲音虛弱又溫柔，“聽說司珩跟