第一章 電梯里的那一聲
王建國覺得自己是天選之人。
這話聽著狂，但他有狂的資本。三十四歲，白手起家，創業三年，公司估值翻了二十倍。今天早上，最后一筆融資到賬，八千萬，躺在賬戶里，數字刺眼。
他站在公司樓下，抬頭看了一眼那棟玻璃幕墻的大樓。***，整層都是他的。三年前他還在民房里吃泡面，現在他管著八十多號人，出門有人叫王總，開會有人記筆記。
這種感覺，爽。
他整了整格子衫的領口，大步走進電梯。電梯里有面鏡子，他沖自己笑了笑。鏡子里的男人頭發有點亂，眼袋有點重，但精神頭足，眼睛里全是光。
“王總早。”
保潔阿姨蹲在角落里擦地，頭都沒抬，聲音悶悶的。
王建國點了點頭，沒說話。他不習慣跟保潔阿姨寒暄，不是看不起，是不知道說什么。聊天氣？聊拖把？沒必要。
電梯門快關上的時候，一個聲音突然炸在他腦子里——
“老板鞋底粘口香糖了，想說又怕被嫌多事，打工人多一事不如少一事。”
王建國一愣，扭頭看向保潔阿姨。
阿姨還在擦地，嘴沒動。
他低頭看自己的鞋底。棕色皮鞋，鞋跟位置，確實粘著一坨白色的東西，已經踩扁了，粘在橡膠縫里。
操。
誰在說話？
他左右看了看，電梯里只有他和保潔阿姨。阿姨的嘴閉得死死的，連呼吸都輕。
“電梯咋還不走，物業真不靠譜，這個月工資拖三天了，煩。”
又是那個聲音。
王建國盯著保潔阿姨。阿姨抬起頭，沖他笑了笑，滿臉褶子堆在一起，嘴還是沒動。
聲音是從她身上發出來的？不，聲音直接出現在他腦子里，像是有人在腦子里放了喇叭。
電梯到了十八樓，門開了。王建國邁出去，身后保潔阿姨的聲音又響了——
“王總人還行吧，起碼不罵人，上家公司那老板，天天摔東西，嚇死人。”
王建國腳下一頓，回頭看了一眼。阿姨已經開始拖電梯地面，根本沒看他。
他咽了口唾沫，推開公司的玻璃門。
前臺的妹子站起來，笑容標準：“王總早。”
“早。”
他剛說完，腦子里又炸了——
“頭發越來越禿，審美還差，格子衫配西褲，土