第五天，他又出現了。

這次他沒有等在樓下，而是直接敲了我的門。

我打開門的時候，他站在門口，手里拎著一袋東西，看起來是中餐。

“我買了你愛吃的。”他的語氣小心翼翼。

我靠在門框上看著他。

“霍知塬，你是不是覺得只要一直來，我就會心軟？”

他沒有回答，只是把那袋東西往我面前遞了遞。

“你瘦了。”他說。

“跟你沒關系。”

他的喉結滾動了一下。

“沈夏，我知道你現在恨我。可是你給我一個機會，讓我彌補你，行不行？”

“彌補？”我重復這兩個字，覺得荒謬極了，“你怎么彌補？是把那個女人的孩子塞回肚子里，還是把我失去的那個孩子還給我？”

他的手微微顫抖。

“那件事……我不是故意的。我當時喝了酒，腦子不清楚，夢婉她……”

“夠了。”

我打斷他。

“我不想聽你的**細節，也不想聽你為背叛找的借口。霍知塬，我們之間已經沒什么好說的了。”

他的手垂了下去，那袋中餐差點掉在地上。

“你是不是……”他的聲音很低，“是不是不打算回去了？”

我看著他的眼睛，一字一句地說。

“是。”

“我在巴黎找了工作，租了房子，以后就留在這里了。”

“沈夏，你在國內有家，有老公，你怎么能……”

“家？”我笑了一聲，“那個家是你和周夢婉的，跟我沒關系。”

他像是被什么東西擊中了，整個人往后退了一步。

“我不同意。”他說，“沈夏，我不同意離婚。”

“法律上，單方面不同意也沒用。”

他看著我，眼睛里終于出現了一種我從未見過的情緒。

是恐懼。

“你真的不要我了？”他的聲音在發抖，“沈夏，你真的……不要我了？”

我沒有回答。

我關上了門。

門板另一邊傳來他壓抑的哭聲。

那是我認識霍知塬七年來，第一次聽到他哭。

我靠著門板，仰起頭，不讓眼淚掉下來。

不是心疼。是對這七年的一場遲來的祭奠。