那個(gè)想吃辣條的周末

我叫陳小北，今年十五歲，正在讀初三。在我十五年的人生經(jīng)驗(yàn)里，有兩條顛撲不破的真理：第一，辣條是世界上最好吃的東西；第二，我媽這個(gè)人，永遠(yuǎn)不能以常理度之。

我媽姓吳，全名吳紅英，今年三十八歲，在我們縣城的麻將圈里算是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩Ｈ思叶颊f(shuō)“吳紅英的手氣好得邪門(mén)”，但我覺(jué)得那不是手氣，那是氣質(zhì)。我媽身上有一種說(shuō)不清道不明的氣場(chǎng)，她做什么事都透著一股“豁出去了”的勁頭，就好像天塌下來(lái)也跟她沒(méi)關(guān)系，或者就算有關(guān)系她也不在乎。

我們家的經(jīng)濟(jì)狀況一直很微妙。我爸常年在廣東打工，每個(gè)月按時(shí)打錢回來(lái)，按理說(shuō)日子應(yīng)該過(guò)得去。但我媽有一個(gè)致命的愛(ài)好——麻將。具體來(lái)說(shuō)，她不是在打麻將，就是在去打麻將的路上。我爸寄回來(lái)的錢，有相當(dāng)一部分會(huì)以各種各樣的形式流到麻將桌上。贏了的時(shí)候，她會(huì)笑嘻嘻地帶我去下館子；輸了的時(shí)候，她就躺在床上刷短視頻，嘴里念叨著“下一把一定翻本”。

問(wèn)題在于，她輸?shù)臅r(shí)候比贏的時(shí)候多得多。

那天是星期六。我睡到自然醒，睜眼的時(shí)候陽(yáng)光已經(jīng)從窗簾縫隙里擠進(jìn)來(lái)，在床上畫(huà)出一道金**的條紋。我翻了個(gè)身，摸出枕頭底下的手機(jī)看了一眼——十點(diǎn)十七分。

客廳里沒(méi)有麻將聲，這很不尋常。正常情況下，周六早上九點(diǎn)，我**麻友劉阿姨就會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我們家客廳，拎著一袋包子和三杯豆?jié){，然后兩個(gè)人邊吃邊等第三個(gè)人來(lái)。但今天靜悄悄的，安靜得有點(diǎn)詭異。

我趿拉著拖鞋走到客廳，發(fā)現(xiàn)我媽正坐在沙發(fā)上，眼睛盯著電視機(jī)，但電視根本沒(méi)開(kāi)。她的手機(jī)屏幕是黑的，旁邊放著一個(gè)空錢包。

“媽，我餓了?！蔽胰嗔巳喽亲?。

我媽轉(zhuǎn)過(guò)頭看了我一眼，那個(gè)眼神我太熟悉了——那是一種混合著心虛、愧疚和故作鎮(zhèn)定的復(fù)雜眼神，每次她輸光錢的時(shí)候都是這個(gè)表情。

“餓了??？冰箱里好像還有倆饅頭?！彼唤?jīng)心地說(shuō)。

“我不想吃饅頭。我想吃辣條?！蔽易叩剿赃呑?，“媽，你給我買辣條唄。”

我媽沒(méi)說(shuō)話。她的目光從