我聽完，只是點了點頭。
“知道了，謝謝醫生。”
或許是心早就空了，我不知何時開始，對沈織婉早就沒有了期待。
醫生走后，我聽到門外傳來重物滑落的聲音。
護工阿姨有些不忍心，小聲勸我：
“謝先生，你老婆在外面哭得很可憐。這幾天她飯也沒吃幾口，人都瘦脫相了。夫妻嘛，哪有過不去的坎。”
我看著窗外的樹葉，語氣平淡：
“阿姨，如果只是坎，確實沒有過不去的。但如果是心不在了，哪怕只是摔個跤，情分也就散了。”
護工阿姨不說話了。
出院那天，是一個陰天。
我沒有告訴任何人，讓護工幫我收拾了簡單的行李，直接打車去了一家酒店。
安頓好之后，我聯系了律師，把重新擬定的離婚協議發了過去。
協議寄給了沈織婉，但她遲遲沒有簽字。
她開始到處找我。
電話被我拉黑，她就換別人的號碼打。
發來的短信從最初的急切，到后來的絕望。
「亭風，我把那個房子賣了。錢都打到你卡上了。」
「我跟我媽斷絕關系了。我不會再管她們了。」
「求求你，見我一面好不好？就一面。」
我看著這些信息，只覺得可笑。
早干嘛去了？
現在的這些彌補，除了證明她是一個多么失職的妻子，還能有什么用？
我找中介在離公司很近的地方租了個一室一廳的公寓。
搬家那天，我剛走到單元門前，就停住了腳步。
沈織婉靠在單元門的墻上。
才半個月沒見，她整個人瘦了一大圈。
原本挺拔的脊背佝僂著，眼里布滿血絲，滿身頹唐。
她腳邊散落著一地的煙頭。
看到我，她的眼睛亮了一下。"