入職“皮包公司”初識(shí)壓榨------------------------------------------，手機(jī)還沒揣熱乎，就收到了趙經(jīng)理的短信——“明天來上班，地址：城中村幸福巷88號(hào)‘宏圖偉業(yè)有限公司’”。他盯著“宏圖偉業(yè)”四個(gè)字，差點(diǎn)笑出聲：“這名字聽著跟上市公司似的，怕不是個(gè)賣大力丸的？”，他揣著僅剩的三十八塊錢，倒了三趟公交，繞得跟走迷宮似的，終于在城中村的犄角旮旯里找到了這家公司。所謂的“宏圖偉業(yè)”，其實(shí)就是個(gè)掛在居民樓二樓的單間，門口連塊正經(jīng)招牌都沒有，只貼了張A4紙，上面用馬克筆寫著公司名，還被雨水泡得暈開了墨，活像剛被狗舔過。“好家伙，這公司是藏在老鼠洞里了？”林守正嘀咕著爬上吱呀作響的樓梯，推開門的瞬間，一股混合著煙味、泡面味和霉味的氣息撲面而來，差點(diǎn)把他嗆出眼淚。，擺著四張掉漆的辦公桌，墻角堆著小山似的雜物，天花板上的吊扇吱呀轉(zhuǎn)著，扇葉上積的灰都能當(dāng)肥料。正中間的老板桌后，坐著個(gè)地中海發(fā)型的中年男人，穿著件皺巴巴的條紋西裝，領(lǐng)口還沾著油漬，正對(duì)著電話唾沫橫飛：“王總！您放心！這項(xiàng)目包在我身上，保證賺得盆滿缽滿！什么？資金？小問題！我們公司有的是資源！”，男人立刻換了副笑臉，**手迎上來：“你就是林守正吧？我姓張，這家公司的創(chuàng)始人兼CEO！”他伸出手，林守正定睛一看，那手上的戒指都氧化發(fā)黑了，趕緊象征性地握了握，心里暗想：“這CEO怕不是光桿司令？張總好！”林守正規(guī)規(guī)矩矩地打招呼。“坐坐坐！”張總把他往最角落的工位一引，那工位緊挨著垃圾桶，桌面坑坑洼洼，還沾著不知名的污漬，“以后這就是你的地盤了！年輕人嘛，剛開始苦點(diǎn)累點(diǎn)不算啥，我當(dāng)年創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，比你還慘，睡橋洞啃饅頭，現(xiàn)在不照樣開公司當(dāng)老板？”，一個(gè)穿著花襯衫、涂著烈焰紅唇的女人扭著腰走了過來，指甲上的亮片閃得人眼睛疼，正是老員工李姐。她上下打量著林守正，嘴角撇出個(gè)嘲諷的弧度：“張總，這就是你招的新人啊？看著挺老實(shí)，就是這身行頭，跟剛從地里回來似的。李姐！別這么說嘛！”張總打著圓場(chǎng)，實(shí)則話里帶話，“守正這叫樸實(shí)！現(xiàn)在這年頭，踏實(shí)肯干的年輕人可不好找了！”他拍了拍林守正的肩，力道大得差點(diǎn)把他拍散架，“守正啊，以后李姐就是你前輩，多跟她學(xué)學(xué)，她可是我們公司的骨干！骨干？怕不是個(gè)甩鍋骨干吧？”林守正心里吐槽，嘴上卻連連點(diǎn)頭：“一定一定，李姐以后多指教！指教談不上，”李姐嚼著口香糖，說話含糊不清，隨手把一摞比磚頭還厚的文件甩到他桌上，“新人多干點(diǎn)活是福氣，先把這些文件復(fù)印兩百份，再給張總泡杯咖啡，不加糖不加奶，還有這堆檔案，下午之前整理好，別弄錯(cuò)了啊！”，林守正看著都犯怵：“李姐，這兩百份是不是太多了？而且這些檔案看著都快散架了……多？”李姐翻了個(gè)白眼，雙手抱胸，“這點(diǎn)活都嫌多？我告訴你，當(dāng)年我剛來的時(shí)候，端茶倒水拖地擦桌，啥活都干，現(xiàn)在不照樣升職加薪？年輕人別眼高手低，多干點(diǎn)活能累死你？”：“守正啊，李姐說得對(duì)！年輕人多吃苦，是為了以后能挑大梁！等公司做大了，我給你升職當(dāng)部門經(jīng)理，****，再配輛代步車，怎么樣？”他說得眉飛色舞，眼睛都亮了，仿佛那車和錢已經(jīng)擺在眼前。，又看了看桌上掉漆的打印機(jī)，心里跟明鏡似的——這公司十有八九是個(gè)皮包公司。可他實(shí)在太需要這份工作了，房租還沒著落，母親還等著他寄錢，只能硬著頭皮答應(yīng)：“好！張總，李姐，我一定好好干！”
“這才對(duì)嘛！”張總滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，又拿起電話開始吹牛皮，“**！您那筆投資放心！我們公司的團(tuán)隊(duì)都是精英，保證讓您穩(wěn)賺不賠！”
林守正嘆了口氣，抱起那摞文件往打印機(jī)走去。這打印機(jī)也是個(gè)老古董，動(dòng)不動(dòng)就卡紙，他剛放進(jìn)去幾張紙，就“嘎吱”一聲卡住了。他蹲在打印機(jī)前，摳了半天，手指都蹭黑了，才把紙取出來，結(jié)果剛打印沒幾張，又卡紙了，來來回回折騰了半個(gè)多小時(shí)，才打印了十幾份。
“我說你行不行啊？”李姐翹著二郎腿，在一旁陰陽(yáng)怪氣，“打印個(gè)文件都這么墨嘰，要是讓你做項(xiàng)目，不得把公司拖垮？”
林守正沒搭理她，繼續(xù)跟打印機(jī)較勁，心里默念：“林守正，忍住！為了房租，為了媽，這點(diǎn)氣不算啥！”
好不容易打印完，他又去給張總泡咖啡。公司里連個(gè)正經(jīng)的咖啡機(jī)都沒有，只有個(gè)速溶咖啡包，他倒了杯熱水沖開，剛端到張總面前，就被張總皺眉推開：“這啥啊？速溶的？我不是讓你去樓下咖啡店買現(xiàn)磨的嗎？”
“啊？張總，您沒說啊……”林守正愣了愣。
“我沒說你就不會(huì)主動(dòng)點(diǎn)？”張總吹胡子瞪眼，“做員工要眼里有活！這點(diǎn)小事都要我教？去去去，樓下咖啡店買一杯，記公司賬上！”
林守正捏著口袋里僅剩的三十八塊錢，心里犯愁——樓下咖啡店一杯現(xiàn)磨咖啡就要二十五，買完就只剩十三塊了，這日子還過不過了？可他不敢反駁，只能點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往樓下跑。
買完咖啡回來，他又開始整理那堆雜亂的檔案。這些檔案堆了不知道多少年，上面落滿了灰，有的頁(yè)面都發(fā)霉了，還夾雜著各種奇葩的東西——過期的優(yōu)惠券、張總的檢討書、甚至還有一張***的獎(jiǎng)狀。林守正一邊咳嗽一邊整理，弄得滿身是灰，活像剛從煤窯里爬出來。
好不容易熬到下班，林守正累得腰酸背痛，只想癱倒在地。可他不敢休息，還要去餐館洗碗兼職。他跟張總打了聲招呼，張總頭都沒抬，揮揮手讓他趕緊走。
走出公司，夕陽(yáng)已經(jīng)西下，林守正拖著疲憊的身體往餐館趕。路上，他摸了摸口袋里剩下的十三塊錢，心里五味雜陳。他想起張總畫的大餅，想起李姐的陰陽(yáng)怪氣，想起那臺(tái)老古董打印機(jī)，突然覺得有點(diǎn)可笑——這所謂的“宏圖偉業(yè)”，怕不是個(gè)笑話？
可他又不能放棄，只能咬咬牙，加快了腳步。餐館的洗碗工要干到半夜，一晚八十塊，雖然累，但至少能湊點(diǎn)房租。他心里想著：“再堅(jiān)持堅(jiān)持，等發(fā)了工資，一切都會(huì)好起來的！”
走進(jìn)餐館，老板看到他，皺了皺眉：“怎么才來？趕緊去后廚，碗都堆成山了！”
林守正點(diǎn)點(diǎn)頭，脫下外套，換上洗碗的圍裙，走進(jìn)油膩膩的后廚。看著水池里堆積如山的碗碟，他深吸一口氣，拿起抹布開始洗碗。熱水燙得他手發(fā)紅，洗潔精的泡沫濺了他一臉，可他不敢停下，只能機(jī)械地重復(fù)著洗碗、沖碗、擦干的動(dòng)作。
直到半夜十二點(diǎn)，他才洗完所有的碗，拿到了八十塊錢。他攥著這八十塊錢，心里稍微踏實(shí)了點(diǎn)，加上之前剩下的十三塊，現(xiàn)在有九十三塊了，勉強(qiáng)夠撐幾天。
走出餐館，夜風(fēng)吹在身上，帶著一絲涼意。林守正抬頭望著天空，月亮孤零零地掛在天上，像個(gè)被遺棄的孩子。他想起母親的叮囑，想起王大爺?shù)钠谕睦锇蛋蛋l(fā)誓：“不管這公司有多坑，我都要堅(jiān)持下去，總有一天，我要讓他們看看，我林守正不是好欺負(fù)的！”
說完，他拖著疲憊的身體，往那個(gè)月租三百的出租屋走去。明天，等待他的，又將是充滿壓榨和奇葩的一天。