周磊和第一車------------------------------------------，看見了周磊。，引擎沒熄，車門敞著一條縫。手里攥著一束花，粉紅包裝紙，滿天星配紅玫瑰，超市門口二十九塊九那種。上輩子他也送過一模一樣的。在她凍死之前三天。，把煙掐了，迎上來兩步。"晚棠。"。她從車旁邊繞過去，往單元門走。"晚棠，你聽我說。"周磊追上來，花束擱在她面前擋路。"我知道之前的事是我不對，但你也不能說不聯系就不聯系吧？我打了十幾個電話……""花拿開。"，花往回收了半寸，沒徹底放下。"你把周磊的東西全退了，什么意思？咱倆好好聊聊行不行？我那天就是……""就是什么？"林晚棠停住了。。周磊比她高半頭，穿著沖鋒衣，頭發打了發膠，看起來和兩年前剛認識的時候沒什么變化。，他說去車里拿東西，再沒回來。后來她在別人的據點見過他一次，身邊跟著另一個女人。"晚棠？""分了。"
"我知道你生氣，但你至于嗎？就因為那天……"
"跟那天沒關系。"林晚棠繞開他繼續走。
"你回去吧。"
周磊跟上來，拽住她胳膊。
"你到底什么意思？你最近是不是精神狀態有問題？沈雪跟我說你買了好多奇怪的東西，是不是……"
林晚棠甩開他的手。
"沈雪說什么跟你沒關系。"
"她是我朋友也是你朋友，她擔心你……"
"她不是。"
周磊的表情卡住了。他手里那束花往下垂了一點。
林晚棠掃過他。沖鋒衣，SUV，二十九塊九的花。上輩子他走的時候走的時候帶走車鑰匙，家里只剩半袋米和一罐快過期的午餐肉。
"周磊。"
"嗯？"
"三個月以后你就跑了。"
周磊的臉一下子僵了。嘴張開又合上，表情從討好變成困惑，再變成惱火。
"你什么意思？"
林晚棠沒回答。她推開單元門，上了臺階。樓道里的聲控燈亮起，照出她手里的編織袋和墻上的小廣告。
"晚棠！"
門在身后關上。
周磊的聲音被隔在外面。她沒回頭。
四樓。鑰匙**鎖孔，她的手很穩。推門進去，換鞋，把編織袋擱在玄關。客廳里沒人，林母大概帶林小北去學校了。
她站在玄關喘了一口氣。
手腕上的印記微微發熱。她翻下袖口蓋住，摸出手**開備忘錄。
大米，勾。食用油，勾。壓縮餅干，勾。鹽，勾。
下一頁。
棉被，50條。羽絨服，20件。柴油，100升。煤氣罐，10個。
她劃掉這幾行字，在旁邊標了個星號，今天的目標。
出門之前她看了一眼冰箱。昨天從永盛搬回來的東西還在，但那是零售價買的，貴。今天要去**市場，量大的話能壓到六七折。
采購經理的本能。量大從優，臨期更便宜。
臨期。
她站在玄關想了兩秒，翻到備忘錄最后一頁，加了一行字：罐頭類，臨期可，查保質期。
前世的經驗。末世里沒人看保質期。但食物變質會死人，她見過。
手機揣進兜里，出門。
**市場在城南，開車四十分鐘。林晚棠沒開車，打車。出租車司機從后視鏡里看了她好幾眼，大概覺得一個二十多歲的女的去**市場不太正常。
"姑娘，你去那兒進貨？"
"對。"
"做什么買賣？"
"日用品。"司機沒再問。
**市場比永盛超市亂多了。大棚底下一家挨一家，地上鋪著紙殼子，空氣里有塑料和灰塵的味道。賣棉被的攤子掛在最外面，五顏六色的被子摞到天花板。
林晚棠走到攤子前。
"棉被，最厚的，要五十條。"
老板娘正在嗑瓜子，抬頭看了她一眼。
"五十條？你開旅館的？"
"家里用。"
"家里用五十條？"老板娘笑出聲，但還是站起來去翻庫存。
"最厚的這種，八斤棉，一百二一條。"
林晚棠心算了一下。零售價一百五到一百八，**一百二，可以。
"一百。我拿五十條，現款。"
老板**瓜子差點噴出來。
"姑娘，你砍價也太狠了……"
"一百零五，不能再高了。"林晚棠掏出手機，點開付款頁面。
"現金轉賬，不走平臺。省你手續費。"
老板娘盯著她看了三秒。
"一百一。"
"一百零五。"
"……行。"
五十條棉被。一百零五乘以五十，五千***十。
林晚棠看著老板娘往編織袋里塞被子，確認四周沒人注意這邊。攤子后面是倉庫，偏僻。她假裝低頭看手機，手腕上的印記輕輕一熱。
五十條棉被消失。
老板娘從倉庫里出來的時候地上只剩一堆空袋子。她揉了揉眼睛，又看了一遍。
"你……搬走了？"
"我朋友來搬的，剛走。"林晚棠面不改色。
"羽絨服有嗎？二十件。"老板娘沒再問。
羽絨服二十件，最厚的款，出廠價。砍完價一百六一件。她試了一件，里面的絨厚實，拉鏈能拉到下巴。
然后是柴油。
加油站不如**市場好談，但量大也行。她提前聯系過一家民營站的站長，對方聽說要一百升，以為她給工地加油。
"一百升不夠吧？工地一般要……"
"就一百升。鐵桶裝，我自己拉。"
柴油三塊八一升，比國營便宜四毛。一百升三百八。她又加了二十升備用。
鐵桶太重，她讓站長擱在后院角落。等人**了，一個一個收進空間。
最后是煤氣罐。
這個比較麻煩。煤氣罐不能放在車里，得用專用的三輪車拉。她花了五十塊雇了個師傅送到小區樓下，然后讓師傅擱在單元門旁邊，說等家里人下來搬。
師傅走了以后，她在樓道里等了兩分鐘，確認沒人。
十個煤氣罐。空間里多了一排鐵罐子，整整齊齊靠在倉庫區的墻邊。
她閉眼看了一下空間。
昨天5%。
現在，15%。
倉庫區多了棉被堆、羽絨服箱、柴油鐵桶、煤氣罐排。她心算了一下數量和重量，還在空間承重范圍之內。
夠用。
不，不夠。
她睜開眼，掏出手機翻備忘錄。今天完成的幾行全部劃掉。下一頁的字還密密麻麻。
罐頭，臨期。五金建材。密封條。保溫板。
她站在樓道里，聲控燈滅了又亮。
兜里的手機震了一下。供貨商老劉的消息：你上次問的那批臨期午餐肉罐頭，我查了，還剩八百箱，保質期到下個月。你要的話按三折算。
八百箱。三折。
她回了三個字：留給我。
然后往上走。
四樓。開門。換鞋。
她把手機擱在桌上，翻到備忘錄第一頁。
空間15%。
明天，建材。