班會上，班主任讓每個人介紹父母職業(yè)。
輪到我時，我如實回答："一個在東宮，一個在西廠。"
全班爆發(fā)出哄堂大笑，有人小聲說"裝什么裝"。
班主任冷笑著說："是在影視城扮宮女太監(jiān)吧？真給咱們班丟臉。"
她當眾宣布取消我的三好學(xué)生評選資格。
還特意把**的位置給了市長女兒。
我沒有解釋，只是默默記下了這一天。
直到校慶那天，兩輛掛著特殊牌照的車停在了校門口。
01
周一下午的班會，教室里悶熱得像個蒸籠。
窗外蟬鳴聒噪，卻壓不住我心頭涌動的燥熱。
班主任劉老師，踩著她那雙仿佛要震碎地板的紅色高跟鞋，扭著腰肢走上講臺。
她那張粉底抹得過厚的臉，此刻正掛著營業(yè)式的微笑，宣布要來一場“別開生面的家校聯(lián)系會”。
“為了更好地了解同學(xué)們，咱們就從家庭**開始，促進班級和諧嘛?！彼锹曕菤獾卣f。
明眼人都看得出，這是**裸的權(quán)力摸底，一場無形的等級劃分。
輪到**葉語薇，她挺直了腰桿，將額前的碎發(fā)拂向耳后。
“我爸是城建局的常務(wù)副局長，分管市政規(guī)劃。”她聲音清脆，帶著驕傲。
劉老師的臉立刻像打了高光，笑容滿面地夸贊：“哎呀，語薇真是人中龍鳳，有其父必有其女，前途不可限量??！”
教室里立刻響起一片諂媚的附和聲，仿佛那榮耀能分到他們頭上。
接著，我的名字被點到——沈知。
我緩緩起身，目光掃過那些或好奇、或幸災(zāi)樂禍的臉。
“我媽在‘東宮’工作?！蔽移届o地陳述。
話音未落，教室里傳來幾聲壓抑的竊笑。
“我爸則是在‘西廠’?！蔽已a上了后半句。
寂靜了一秒，接著，整個教室就像炸開了鍋。
“噗哈哈哈——”
有人捂著肚子，笑得前仰后合，眼淚都飆出來了。
“東宮西廠？她以為自己是穿越來的格格嗎？還真會玩啊！”
葉語薇掩著嘴，花枝亂顫地輕笑著，眼神卻像淬了毒：“沈知，現(xiàn)在流行‘凡爾賽’，但你這‘凡爾賽’得有點太離譜了吧？要不要順便告訴我，你家還住紫禁城呢？”
劉老師的臉，肉眼可見地沉了下來。
她踩著她的紅高跟，“