我發現購物車里少了一樣東西。
不是衣服，不是零食。
是一瓶褪黑素安眠片。
我翻了三遍購物記錄，確認自己加過。
但它消失了。
我以為是系統清了過期商品。又加了一次。
第二天再打開——又沒了。

1、

失眠這件事，從三周前開始。
起因是公司那個地產項目。甲方換了對接人，新來的總監姓魏，四十出頭，說話永遠帶笑，但每一句話結尾都是“這個方案我覺得方向不太對”。
連續推翻了我三版提案。
第三版被斃的那天晚上，我躺在床上，盯著天花板到凌晨四點。
腦子里全是魏總監的聲音：“小姜，你是不是沒理解我們想要什么？”
我理解了。你想要一個免費的，還得是完美的。
宋琢在旁邊睡得很沉。
他是建筑設計師，加班比我還多，但他那種人，頭沾枕頭三分鐘就能睡著。我有時候真的很嫉妒他這一點。
凌晨四點半，我去客廳倒水。
路過玄關的時候踢到他的拖鞋。他的拖鞋永遠不會整整齊齊地擺在鞋柜旁邊，總是東一只西一只。
我彎腰把它們擺好。
又站了一會兒。
然后回到床上，繼續失眠。

第二天上班，我的眼睛腫得像核桃。
同事林姐看了我一眼：“又沒睡好？”
我說沒事。
“你去買點褪黑素吃，藥店那種不行，網上有個牌子挺好的，我發鏈接給你?！?br>我說好。
中午的時候，我把那個鏈接打開，加進了購物車。
價格不貴，58塊錢一瓶，60粒。
我想了想，沒有立刻下單。不是因為猶豫，是因為我連下單的力氣都快沒了。

晚上回家，宋琢在廚房。
他不太會做飯，但最近開始做。做的東西很簡單，番茄炒蛋、清炒西蘭花，偶爾煮個面。味道一般，但他每次都很認真地擺盤。
我坐在餐桌前吃飯，筷子夾著番茄，沒什么胃口。
“今天怎么樣？”他問。
“還行?！?br>“方案過了嗎？”
“沒有?！?br>他沒再問了。把碗收走，把我剩的飯倒進自己碗里吃了。
我去洗澡。
出來的時候看到他坐在沙發上看手機。
我瞥了一眼屏幕，是一個建筑論壇的帖子。

那天晚上，又是凌晨三點。
我翻來覆去，枕頭被我