上輩子，嫁進趙家七年沒懷上孩子。
婆婆逼我喝符水、跪佛堂、給**端洗腳水。
最后一紙休書甩我臉上。
爹嫌丟人，當天把我塞給了巷口喪妻的泥瓦匠。
泥瓦匠話不多，但對我好。
冬天把唯一的棉被裹我身上，自己睡灶臺。
可我身子早被趙家那些年折騰垮了。
那年臘月，我沒撐過去。
死那天泥瓦匠抱著我，哭得沒了聲。
后來的事我是做鬼時看到的——
泥瓦匠成了全城最大的地產商。
終身未娶。
每年臘月，他在我墳前坐一整夜。
再睜眼，我回到了被休那天。
趙家婆婆甩來休書。
我接過來，轉身就走。
不等我爹開口，我自己敲響了泥瓦匠的門。
"這次，我來嫁你。"
01
"你……在跟我說話？"
賀砌站在門檻里頭，手上還糊著石灰，褲腿挽到膝蓋。
巷子遠處傳來鞭炮聲。那是趙延嗣給柳盈辦進門酒。
我的休書還捏在手里，紅泥印子猙獰。
"你喪妻，我被休。正合適。"
他盯了我半天，目光從我臉上劃到手里那張休書，又劃回來。
"你是趙家那個……"
"趙家不要的那個。對。"
他往巷子兩頭張望了一下。
"你爹知道嗎？"
"不需要他知道。"
"你喝多了？"
"沒有。賀砌，我清醒得很。你愿不愿意？"
他往褲腿上擦了兩下手。不知道該怎么放。
門沒關，也沒讓。就那么杵著。
巷口傳來腳步聲。
我爹來了。
一把揪住我后領，力道大得袖口都裂了。
"你瘋了是不是！"
"爹，我自己選的。你有什么意見？"
"你自己選？人家趙家剛把你退回來，你跑到泥瓦匠家門口獻殷勤？我阮家的臉讓你丟光了！"
巷子兩邊的門陸續開了。張嬸、李嫂、賣豆腐的劉老頭，一個個探出半個身子來。
張嬸嗑著瓜子，聲音不大不小："嘖嘖，趙家不要的，泥瓦匠倒撿著了。"
李嫂接話更快："也是。誰家好閨女自己跑來嫁人的？不怕人笑話？"
我爹的臉從青變紫。
他松開我后領，換成一巴掌扇過來。
這一巴掌上輩子沒有——上輩子他把我牽著手送到這個門口，快刀斬亂麻，嫌丟人。
這輩子他更嫌丟人了。不是被