翻越雪山時，丈夫沈近山突然下跪示愛。

“可柚，我喜歡你很久了，嫁給我吧。”

他將鴿子蛋大小的鉆戒戴上陸可柚的手，轉頭給我發了條信息。

老婆，你喜歡的鉆戒被人點天燈買走了，乖，我給你拍了條項鏈。

與此同時，我在醫院拿到了胃癌晚期的診斷書。

看著那張被頂上熱搜的照片，我冷靜地在評論區敲下：

“祝好，99。”

沈近山沒說什么，卻在第二天，斷了我的***。

一周后，我帶著離婚協議坐在他面前。

把其中一份推向他，“簽了吧。”

他只是平靜地看了我一眼。

“我沒有**。”

我摸了摸眼角的細紋，認同地點頭。

“我知道。”

“就當我**了吧，現在，只想和你好聚好散。”

……

“我不同意。”

沈近山言簡意賅，俯身把離婚協議推回。

“還有其他事嗎？沒有的話出門左轉，我很忙。”

心底浮起一絲波瀾，很快又歸于平靜。

“沈近山，我可以凈身出戶，只要你簽字。”

“明天我就可以走。”

“不可能。”

他胸腔劇烈起伏，掀翻了桌上的東西。

紙張劃過皮膚，傳來一陣刺痛。

抬頭看見傷口，沈近山目光一頓。

“姜好，我從來沒有對不起你。如果你心里還是不舒服，我可以道歉。”

“我讓張叔重新給你辦張卡，這次不限額。”

“鬧了三十五次，這樣的結果能滿意了嗎？”

原來他也記得。

他跟陸可柚求了三十五次婚，家里的盤子就碎了三十五次。

可每一次，在他看來都是不明事理，小題大做。

我搖了搖頭。

“這次不是因為這個。”

“不是？”

沈近山冷笑著起身，頭頂覆蓋上一層陰影。

“那是因為什么？因為可柚？”

“我跟你說了無數次，她跟我只是搭檔關系，求婚也只是想幫她消除童年陰影。”

“整日疑神疑鬼對你有什么好處？”

他說得風輕云淡。

我盯著桌面上和他格格不入的**水杯看了很久。

敲桌面的手指一頓。

“多大的陰影，需要你一而再再而三地求婚？”

“你到底有沒有把我這個妻子放在眼里？”

沈近山按著眉心，解釋都帶著不耐。

“我跟你說過很多次了，可柚沒有親人，從小就缺乏安全感。”

“每個月跟她求次婚是樂隊里男人們的約定，難不成你想讓我成為眾矢之的？”

“你真是變了，你以前明明很懂事的。”

既然是約定，可為什么那個求婚的人永遠都只有他一個？

明明剛結婚那會兒他會不停地夸我溫柔漂亮。

隔三岔五就會帶出去刻意炫耀。

短短幾年過去，連要一個解釋都變成了無理取鬧。

我看著熟悉的臉，只覺得有些疲憊。

“沈近山，我們還是……”

‘算了吧’三個字還沒說出口，他手機響了。

對面傳來壓抑的哭腔。

“近山哥，家里燈泡壞了，我怕黑，你能不能過來一下？”

“如果太麻煩了也沒關系……”

沈近山一陣慌亂，語氣溫柔。

“怎么會？你別動我馬上過來。”

他拿起外套往外走。

“好好，可柚一個人在家我不放心，去去就回來。”

“這次別鬧了，周末我帶你去游樂場好不好？”

我暗暗數了數，整整00次，他又選了陸可柚。

“沈近山，她不是小孩子。”

“可她怕黑，一個人在這兒無依無靠，我總不能扔下她不管。”

“姜好，你有錢有人愛，別總跟一個可憐人計較。”

房門‘嘭’地關上。

墻上的結婚照隨著余震掉在地上。

碎了。

窗外的雨越下越大，雷聲轟鳴。

我渾身起了雞皮疙瘩。

他記得陸可柚怕黑，卻唯獨不記得我聽到雷聲會呼吸不暢。

嚴重會死人的。

我沉默著撿起離婚協議。

窗戶上傳來噼里啪啦的聲音。

就像我此刻。

也碎了。