我和弟弟的錄取通知書同時送達。
我媽看都沒看，把我的本科通知書直接扔進灶臺。
火光瞬間吞噬了那張紅紙。
“女孩讀什么書，去廠里打工供你弟上大專！”
10 年后，她躺在 ICU 里插滿管子等救命錢。
弟弟早拿著家里的積蓄跑路了。
醫生把**通知書遞給我。
我笑著把單子撕成碎片扔進垃圾桶。
拿出手機撥通了電話：“你好，***嗎？”
01 火燒的通知書
我和弟弟周明的錄取通知書，是同一個郵遞員送來的。
一前一后，兩封紅色的信。
我媽許愛華的眼睛，像探照燈一樣，死死鎖在郵遞員手里。
她一把搶過那兩封信，看都沒看信封上的名字。
直接撕開了印著“江城職業技術學院”的那一封。
“小明！是小明的！大專錄取通知書！”
她像瘋了一樣尖叫，沖進屋里，把那張紙高高舉起，仿佛那是什么圣旨。
周明從房間里跑出來，臉上是掩飾不住的得意。
我爸周衛國也放下手里的報紙，湊過去看，嘴里嘖嘖稱奇。
“好，好啊，我周家的種，有出息！”
他們三個人圍在一起，像是在欣賞一件稀世珍寶。
而我，和另一封屬于我的、印著“京海大學”四個燙金大字的錄取通知書，被遺忘在院門口。
像是兩件無關緊要的垃圾。
我走過去，彎腰，撿起那封信。
信封很重，承載著我三年不眠不休的夜晚，承載著我唯一的希望。
我捏著它，指尖都在發抖。
走進屋里，他們的狂歡還在繼續。
我把通知書遞到許愛華面前。
“媽，我的。”
我的聲音很輕，卻像一顆石子投進了沸騰的油鍋。
許愛華的笑臉瞬間凝固。
她一把奪過我手里的信，眼神像刀子一樣刮過我的臉。
“你的？你一個丫頭片子，要什么通知書？”
她看了一眼信封上的“京海大學”，臉上閃過嫉妒和怨毒。
然后，她做了一個我永生難忘的動作。
她拿著我的通知書，轉身就走到了廚房的土灶旁。
我心里一咯噔，有種不祥的預感。
“媽，你干什么！”
我沖過去想攔住她。
她卻一把推開我，力氣大得驚人。
“我干什么？我讓你斷了那些不該有的念想！”