父親拿著720元的退休金，過了整整12年。
我一直以為，兢兢業業干了40年，這就是他應得的。
直到有一天，我無意中翻到一張發黃的證書。
“高級工程師？”
我拿著證書沖進社保局。
工作人員看完記錄，臉色瞬間變了。
“特殊津貼每月12000，從來沒領過...”
她的話讓我后背發涼。
這12年，那些錢去哪了？
01 泛黃證書
父親周正國，拿著720元的退休金。
過了整整12年。
他住在那間破舊的老房子里，墻皮都掉渣。
身上的衣服，洗得發白，領口和袖口都磨破了邊。
一日三餐，永遠是清水煮面，配上一點咸菜。
我每次去看他，給他塞錢，他都執拗地推回來。
“我有錢，夠花了。”
他的固執，像一塊石頭。
我一直以為，兢兢業業在工廠干了40年，這就是他應得的。
我也一直為自己的無能感到愧疚。
一個月幾千塊的工資，在大城市里自顧不暇，根本無法給他更好的生活。
這種愧疚，像一根刺，深深扎在我心里。
直到那天，老房子要拆遷，我回去幫他收拾東西。
在一個積滿灰塵的木箱子底，我翻到一本深紅色的證書。
證書的邊角已經磨損，紙頁泛黃，散發著一股陳舊的味道。
我拂去上面的灰塵。
三個燙金大字，刺痛了我的眼睛。
「高級工程師」
下面是父親的名字，周正國。
頒發單位，是**級的機械工業部。
時間，是他退休前兩年。
我腦子嗡的一聲，一片空白。
高級工程師？
我父親？那個擺弄扳手和螺絲刀的普通工人？
我拿著證書，手指都在微微顫抖。
印象里，父親只是廠里的老師傅，技術好，人緣好，但跟“高級”兩個字，完全不沾邊。
他從未提起過。
一個念頭，像閃電一樣劃過我的腦海。
高級工程師的退休金，怎么可能只有720塊？
我感覺渾身的血液都在往頭頂沖。
我拿著那本薄薄卻重如千鈞的證書，沖出了老房子。
我甚至忘了跟父親打聲招呼。
我必須去查清楚。
這里面，一定有天大的問題。
02 驚天騙局
我捏著那本證書，直接沖進了社保局。
取號，排隊