第2章
虞天紀(jì):神隱王朝
堯帝之憂------------------------------------------。,是堯帝即位后第三年才開始營建的。夯土筑成的城墻高達(dá)三丈,城內(nèi)宮室錯(cuò)落,道路縱橫,已是中原最宏偉的人類聚落。但此刻,這座城池正浸泡在無邊無際的潮濕里——連續(xù)四十九日的陰雨,讓每一寸土地都滲出腐水的氣息。,一個(gè)身影佇立已近半夜。,赤足站在夯土筑成的臺基邊緣。他年近五旬,面容清癯,雙目深陷,額間三道皺紋如同刀刻。夜風(fēng)挾著雨絲撲打在他臉上,他卻恍若未覺,只是仰頭望著北方天際。,北斗七星本該在子時(shí)升到中天。,斗柄所指的方向偏移了整整三度?!氨菹隆!薄虻蹧]有回頭,他知道來者是羲和——觀象臺的主事,也是歷代傳承的天官后裔?!澳憧吹搅耍俊眻虻鄣穆曇舻统粒煸谟曷曋袔缀跷⒉豢陕劇!俺肌吹搅??!濒撕凸蚍诘?,聲音發(fā)顫,“斗柄東指,本應(yīng)指向寅位,如今卻偏向卯位。這是……這是……說?!短旃贂酚休d:北斗偏移,主大水漫世,地脈崩摧,人主更替?!濒撕兔空f一字,身體就顫抖一分,“上一次出現(xiàn)這等天象,還是黃帝戰(zhàn)蚩尤之時(shí)。”。。黃帝與蚩尤決戰(zhàn)涿鹿,天傾西北,地陷東南,洪水滔天。若非女媧煉石補(bǔ)天,大禹之父鯀的祖父*頊?zhǔn)鑼?dǎo)江河,人族早已覆滅。
而如今,同樣的天象再次出現(xiàn)了。
“下去吧?!眻虻蹞]了揮手。
羲和如蒙大赦,連滾帶爬地退下觀象臺。腳步聲漸遠(yuǎn),臺上只剩下堯帝一人,以及呼嘯的風(fēng)雨。
他閉上眼,腦海中浮現(xiàn)出這九年來的景象。
即位之初,四岳推舉鯀治水。那個(gè)身材魁梧、性情剛烈的漢子,跪在朝堂上立誓:“臣必堵住天下之水,還蒼生安寧!”
九年了。
九年間,鯀率眾修筑堤壩三千余里,動用民力百萬。冀州、兗州、青州……一道道土石筑成的高墻橫亙在河道上,將洶涌的洪水強(qiáng)行約束。最初兩年,水勢確有所緩。平陽城外的汾水退去三尺,被淹沒的農(nóng)田重見天日。
朝野歡呼,稱鯀為“治水之神”。
但第三年夏,暴雨連月。黃河決堤七處,鯀修建的堤壩在洪峰沖擊下接連崩塌。決堤之水比原先更加兇猛,冀州三城一夜盡沒,死者數(shù)以萬計(jì)。
**年,鯀改為“以石代土”,開采山石加固堤防。耗費(fèi)五年之功,幾乎將太行、王屋二山的陽面開采一空。石堤巍峨,綿延千里,蔚為壯觀。
然而去年秋汛,黃河中游一處石堤底部被暗流掏空,凌晨時(shí)分轟然倒塌。潰堤形成的洪浪高達(dá)十丈,順流而下,沖毀下游十三城。難民涌向平陽,城外**遍野,易子而食的慘劇每日上演。
“堵……終究是堵不住的。”
堯帝睜開眼,望向東方天際。那里已泛起魚肚白,但烏云厚重,晨曦掙扎著透出幾縷慘淡的光。
他想起了父親帝嚳臨終前的告誡:“治水如治民,堵則怨積,疏則通暢?!?br>可當(dāng)時(shí)朝堂之上,除了鯀的“堵”法,又有誰能提出更好的方案?四岳皆言鯀族世代居于水濱,通曉水性,定能成功。他信了。
這一信,就是九年。
九年間,國庫空虛,民力枯竭,各族怨聲載道。東夷諸部已三年未朝貢,南方的三苗在長江流域蠢蠢欲動,西戎趁洪水之亂頻頻劫掠邊境。
而最大的危機(jī),來自天上。
堯帝抬起右手,五指張開,仿佛要握住什么。掌心傳來細(xì)微的刺痛——那是三年前一次祭祀中,女媧神像突然開裂,碎片劃傷他手掌留下的疤痕。巫祝解釋說,這是神明警示:人族背離天道,必有災(zāi)殃。
天道是什么?
是順其自然,還是人定勝天?
堯帝不知道。他只知道,如果再找不到治水之法,不出三年,整個(gè)中原將成為澤國。屆時(shí)別說帝位傳承,人族能否存續(xù)都是問題。
“陛下?!?br>又一個(gè)聲音從臺下傳來,這次是四岳之首的岳牧。這位白發(fā)蒼蒼的老臣提著袍角,在泥濘中艱難登臺。
“朝臣已在明堂等候?!痹滥链鴼庹f道,“鯀……鯀也來了?!?br>堯帝的眼神驟然轉(zhuǎn)冷。
他想起二十年前,父親帝嚳臨終時(shí)拉著他的手說:“堯啊,治天下如治水。水至柔,卻能穿石;民至弱,卻能覆舟。你若用堵,必生怨恨;你若用疏,方能長久?!?br>那時(shí)他還年輕,不懂這句話的分量。如今站在這里,看著北斗偏移,聽著鯀的失敗,他才真正明白:父親留下的不僅是一個(gè)帝位,更是一道關(guān)乎人族存亡的考題。
而這考題的答案,他找了九年,依然沒有找到。
“讓他等著?!?br>二
明堂之內(nèi),氣氛壓抑得能擰出水來。
這座用于朝會議政的大殿,此刻擠滿了各部族首領(lǐng)、朝臣將領(lǐng)。所有人都沉默著,只有殿外淅瀝的雨聲敲打著屋檐,一聲聲,如同催命的鼓點(diǎn)。
大殿中央,一個(gè)高大的身影跪在席上。
鯀今年四十有六,正是年富力強(qiáng)之時(shí)。他身材魁梧,虎背熊腰,即使跪坐著也比旁人高出一頭。古銅色的臉龐棱角分明,濃眉如刀,一雙環(huán)眼炯炯有神。只是此刻,這雙眼睛里布滿了血絲,眼眶深陷,透著掩飾不住的疲憊。
他穿著簡樸的**,外罩一件蓑衣,腳上的草鞋還沾著泥濘——顯然是從治水前線連夜趕回的。
九年風(fēng)吹日曬,讓他看起來比實(shí)際年齡蒼老十歲。但那股執(zhí)拗剛猛的氣勢,卻絲毫未減。
“鯀大人,”坐在左側(cè)首位的岳牧緩緩開口,“陛下已到觀象臺一夜,至今未歸。你可知道,昨夜天象有異?”
鯀抬起頭,聲音沙啞:“臣在河堤之上,亦見北斗偏移?!?br>“哦?”岳牧挑眉,“那你可知,此天象主何吉兇?”
“主大水漫世,地脈崩摧?!滨叺幕卮鸶纱嗬?,沒有絲毫回避。
殿內(nèi)響起一陣竊竊私語。
“既然知道,”岳牧的聲音冷了下來,“那你這九年之功,究竟是在治水,還是在釀禍?”
這話太重了。
鯀的身體明顯一僵,握在膝上的雙手攥成了拳,指節(jié)發(fā)白。但他深吸一口氣,壓下情緒,沉聲道:“臣竭盡全力,不敢有絲毫懈怠。洪水之威,遠(yuǎn)超預(yù)計(jì),此乃天災(zāi),非人力可全抗。”
“好一個(gè)天災(zāi)!”右側(cè)一位東夷部落首領(lǐng)忍不住拍案而起,“我族聚居泗水之濱,三年前尚是沃野千里。你筑堤攔水,將泗水逼向我族領(lǐng)地,如今方圓百里已成沼澤!這難道也是天災(zāi)?”
“還有我族!”另一位首領(lǐng)站起來,“黃河決堤,我三城盡沒,族人十不存一!鯀,你當(dāng)初立誓‘還蒼生安寧’,安寧在何處?”
“我族……”
“我族也是!”
接二連三的控訴如潮水般涌來。九年積壓的怨氣在這一刻爆發(fā),大殿頓時(shí)陷入混亂。有人厲聲質(zhì)問,有人捶胸痛哭,有人拔劍欲起。
鯀跪在中央,如同****中的孤石。他閉著眼,任由指責(zé)聲淹沒自己,只是脊梁挺得筆直。
“肅靜!”
一聲厲喝從殿外傳來。
所有人瞬間噤聲,齊齊望向門口。
堯帝走了進(jìn)來。
他沒有**服,依舊穿著那身素麻長袍,赤足上沾著觀象臺的泥土。雨水打濕了他的鬢發(fā),幾縷灰白貼在額角。但那雙眼睛——那雙深陷的眼睛里,燃燒著某種令人不敢直視的光芒。
“陛下……”
眾人慌忙跪拜。
堯帝沒有理會,徑直走向主位。他沒有坐下,而是站立著,俯視殿內(nèi)眾人。目光最后落在鯀身上,停留了足足十息。
“鯀。”堯帝開口,聲音平靜得可怕,“四岳舉薦你時(shí),曾說‘鯀族世代居水,通曉水性’。你可還記得?”
“臣記得。”
“你當(dāng)時(shí)立誓:‘堵住天下之水,還蒼生安寧’。你可還記得?”
“臣……記得。”
“九年過去了。”堯帝緩緩說道,“水,你堵住了嗎?”
鯀的額頭抵在席上,背脊微微顫抖。
“回答朕?!?br>“臣……無能。”鯀的聲音從牙縫里擠出,“洪水之勢,遠(yuǎn)超預(yù)計(jì)。臣已竭盡所能,但……”
“但你還是用‘堵’法?!眻虻鄞驍嗨?,“九年,三千余里堤壩,百萬民力,換來的是更大的洪災(zāi),更多的死亡。鯀,你告訴朕,這到底是在治水,還是在害民?”
這話如同重錘,砸在每個(gè)人心上。
大殿死一般的寂靜。
這一刻,所有人都明白了:鯀的失敗不僅僅是治水技術(shù)的失敗,更是整個(gè)統(tǒng)治理念的失敗。九年來,**用最強(qiáng)硬的手段對抗自然,用最嚴(yán)酷的律法約束萬民。結(jié)果呢?堤壩崩塌,民怨沸騰。如果連洪水都堵不住,又怎能堵住天下人的口?
一些老臣開始反思:或許從一開始,方向就錯(cuò)了。
鯀抬起頭,眼中第一次出現(xiàn)了慌亂:“陛下,臣……”
“朕問你,”堯帝上前一步,居高臨下地看著他,“若繼續(xù)讓你治水,你待如何?”
鯀咬了咬牙:“臣欲再筑三重石堤,以泰山之石為基,輔以銅鐵加固。如此……”
“還是堵。”堯帝搖了搖頭,眼中閃過深深的失望,“你眼里只有堤壩,只有堵截??伤翘熘},地之脈絡(luò),豈是人力能堵住的?今日堵在這里,明日便從那里決口。堵得越狠,反彈越烈。這道理,你為何不懂?”
“臣……”鯀還想爭辯。
但堯帝已經(jīng)轉(zhuǎn)過身,不再看他。
“傳旨。”堯帝面向眾臣,聲音傳遍大殿,“罷鯀治水之職,囚于羽山,待罪聽審。”
“陛下!”
鯀猛地站起,卻被兩側(cè)武士按住。他掙扎著,嘶吼道:“臣無罪!臣盡心竭力,天不助我,非臣之過!”
“拖下去。”
堯帝背對著他,揮了揮手。
武士將鯀拖出大殿。那嘶吼聲漸漸遠(yuǎn)去,最終消失在雨聲中。
殿內(nèi)眾人面面相覷,無人敢言。
誰都清楚,罷黜鯀意味著什么——這意味著承認(rèn)九年治水徹底失敗,意味著**將失去最后一點(diǎn)威信,意味著洪水將再無制約。
“陛下,”岳牧顫巍巍開口,“鯀雖有過,但眼下……眼下除了他,還有誰能治水?”
堯帝轉(zhuǎn)過身,眼中疲憊與決絕交織。
“正因無人能治,才要另尋他路?!彼叩降畲扒?,望著外面連綿的陰雨,“四岳。”
“臣在。”四位白發(fā)老臣齊聲應(yīng)道。
“你們當(dāng)年舉薦鯀,可曾想過今日?”
四岳跪伏在地,不敢抬頭。
“起來吧?!眻虻蹏@了口氣,“事已至此,追責(zé)無益。朕只問你們一句:天下之大,難道真的再無人能治水?再無人能承此重任?”
岳牧抬起頭,眼中閃過復(fù)雜的神色。
“陛下,”他緩緩說道,“臣等……確有一人選?!?br>三
“誰?”
“虞舜。”
這個(gè)名字說出的瞬間,大殿內(nèi)響起了吸氣聲。
虞舜。有虞氏的后人,生于東夷諸馮,年少時(shí)便以德行聞名。但此人從未入朝為官,一直隱居在歷山腳下,耕種漁獵,教化鄉(xiāng)民。
更重要的是——他是盲者瞽瞍之子。
在這個(gè)重視血統(tǒng)、崇尚武力的時(shí)代,一個(gè)盲人之子,一個(gè)從未涉足朝堂的隱士,如何能擔(dān)起治水重任?
“岳牧,”一位將軍忍不住開口,“你莫不是糊涂了?虞舜不過一介鄉(xiāng)野之人,如何能治水?”
“是啊,治水需要的是精通水利、能征善戰(zhàn)之人,不是道德先生!”
“我聽說虞舜連一只雞都不忍殺,這般婦人之仁,如何震懾河工?”
反對聲此起彼伏。
但岳牧不為所動。他看向堯帝,沉聲道:“陛下,治水九年,我等皆見識了‘力’的極限。鯀之力,不可謂不強(qiáng);鯀之志,不可謂不堅(jiān)。然洪水依舊,災(zāi)禍愈烈。此非力不足,而是道不對?!?br>“道?”堯帝挑眉。
“水之道,在疏不在堵?!痹滥琳f道,“治水如治民,堵則怨積,疏則通暢。這個(gè)道理,鯀不懂,朝中諸公大多也不懂。但虞舜懂?!?br>“你如何得知?”
“三年前,臣曾奉命巡視東方?!痹滥粱貞浀溃奥愤^歷山時(shí),見虞舜正在疏導(dǎo)一條小溪。那溪流原本每逢雨季便泛濫,淹沒農(nóng)田。虞舜未筑一尺堤壩,而是率鄉(xiāng)民開鑿三條支流,將溪水分引至三處洼地。既解了水患,又蓄水灌溉。至今三年,歷山一帶風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登。”
殿內(nèi)安靜了下來。
“此等小事,何足掛齒?”還是有人不服。
“小事?”岳牧搖頭,“以小見大。虞舜疏導(dǎo)小溪,用的是‘順應(yīng)水性,引導(dǎo)流向’之法。這與鯀的‘逆天堵截’截然不同。若將此道推及天下江河,或許……或許真能治住洪水?!?br>堯帝陷入了沉思。
他當(dāng)然聽說過虞舜。不止一次有東夷使者提起,說歷山腳下有個(gè)奇人,能以德服人,讓虎狼不犯,讓盜賊歸正。但他一直以為這只是鄉(xiāng)野傳說,夸大其詞。
可如今,岳牧在朝堂之上鄭重舉薦。
而更重要的是——北斗偏移的天象,讓堯帝產(chǎn)生了強(qiáng)烈的危機(jī)感。他預(yù)感到,人族正站在命運(yùn)的岔路口。繼續(xù)走“力”的道路,恐怕只有滅亡。或許……真的需要換一種“道”了。
“虞舜現(xiàn)在何處?”堯帝問道。
“仍在歷山?!痹滥粱卮?,“不過上月有消息傳來,說虞舜之妻娥皇病重,他正在家中照料?!?br>病重……
堯帝皺了皺眉。這個(gè)時(shí)候去征召,未免不近人情。
但洪水不等人。
“擬旨。”他最終下了決心,“命虞舜即刻入平陽,朕要親自考察。若真如四岳所言,朕……愿以天下相托?!?br>這話如同驚雷,炸響在每個(gè)人耳邊。
以天下相托?
陛下這是……這是在尋找繼承人?
“陛下!”眾臣齊齊跪倒,“此事關(guān)系國本,還請三思!”
“朕已經(jīng)思了九年。”堯帝的聲音里透出深深的疲憊,“九年治水,無功而返。九年為政,民不聊生。朕德薄能鮮,不堪大任。若真有賢者能解此危局,朕退位讓賢,又有何妨?”
“可是……”
“不必再言?!眻虻蹟[手,“即刻遣使前往歷山。記住,要以禮相待,不可強(qiáng)求。若虞舜因妻病不能前來,就等。朕……可以等?!?br>四
歷山位于東方,距平陽八百里。
這里是有虞氏的祖地,山巒起伏,溪流縱橫。正值雨季,整座山籠罩在朦朧的煙雨中,綠意濃得化不開。
山腳下有一片茅屋聚落,約莫百戶人家。與別處不同的是,這里的房屋雖然簡陋,卻排列得整整齊齊,道路干凈,田壟筆直。即使陰雨連綿,溝渠里也不見積水,全都順暢地流向低處的池塘。
聚落中央最大的那間茅屋前,一個(gè)男子正蹲在檐下熬藥。
他約莫三十出頭,身材頎長,面容溫潤。眉宇間沒有尋常農(nóng)夫的風(fēng)霜之色,反倒透著一股書卷氣。最引人注目的是他的眼睛——那雙眼睛清澈如泉,看人時(shí)溫和而專注,仿佛能洞察人心最深處。
這就是虞舜。
藥罐在火上咕嘟作響,苦澀的氣味彌漫開來。舜用木勺輕輕攪動,動作細(xì)致而耐心。雨水從茅檐滴落,在他腳邊匯成小洼,他恍若未覺。
“重華?!?br>屋內(nèi)傳來虛弱的呼喚。舜立刻起身,端著藥罐走了進(jìn)去。
茅屋內(nèi)部陳設(shè)簡單,但整潔異常。土炕上躺著一名女子,面色蒼白,額上敷著濕巾。這便是舜的妻子娥皇。
“藥好了?!彼醋诳贿?,扶起娥皇,一勺一勺地喂藥。動作輕柔,生怕燙到她。
娥皇喝了幾口,搖搖頭:“我沒事……你快去歇著吧,都熬了兩夜了。”
“我不累?!彼次⑿?,“倒是你,要好好養(yǎng)病。等雨停了,我去山上采些茯苓,那東西補(bǔ)氣最好?!?br>“又上山……”娥皇抓住他的手,“雨天路滑,太危險(xiǎn)了?!?br>“放心,我熟悉每一條山路?!?br>兩人正說著,門外傳來急促的腳步聲。
“舜哥!舜哥!”
一個(gè)少年沖了進(jìn)來,渾身濕透,氣喘吁吁。他是舜的弟弟象,今年剛滿十六。
“怎么了?”舜問。
“外面……外面來了好多車馬!”象比劃著,“打著天子的旗號,說是……說是天子使者,要見你!”
舜的眉頭微微蹙起。
天子使者?平陽離此八百里,為何突然遣使而來?
“請他們到堂屋等候,我稍后便到?!?br>“可是……”
“快去?!?br>象不敢多言,轉(zhuǎn)身跑了出去。
娥皇擔(dān)憂地看著丈夫:“天子使者……難道是治水之事?”
“或許?!彼礊樗春帽唤?,“你安心休息,我去看看?!?br>堂屋內(nèi),三名使者已經(jīng)等候多時(shí)。
為首的是個(gè)中年文士,名叫皋陶——此人后來成為舜的重臣,掌管刑法。但此刻,他還只是堯帝身邊的一名普通使者。
“虞舜接旨?!备尢照归_帛書。
舜跪地聆聽。
詔書內(nèi)容簡潔:因洪水肆虐,朝中缺賢,特召虞舜入平陽,天子欲親自考察。若確為賢才,當(dāng)委以重任。
念罷,皋陶合上帛書,看向舜:“虞舜,陛下誠意相邀,還請即刻動身。”
舜沉默片刻,問道:“使者一路行來,可見洪水情勢?”
皋陶神色黯然:“實(shí)不相瞞,黃河中游七處決堤,冀州三城盡沒。難民堵塞道路,**遍野。若無良策,不出三年,中原將成澤國。”
他頓了頓,聲音更加低沉:“我們途經(jīng)兗州時(shí),看到洪水退去的地方,泥土里埋著整村的尸骨。有母親抱著嬰兒,到死都沒松開手;有老人蜷縮在墻角,手里還握著干癟的麥穗。更可怕的是,有些地方已經(jīng)開始出現(xiàn)瘟疫。若再無人能治水,恐怕不用洪水,瘟疫就能讓中原十室九空?!?br>“鯀大人呢?”
“罷黜囚禁了。”
舜的眼神一凝。
九年治水,最終落得如此下場。這其中,有多少是鯀的過錯(cuò),又有多少是天命使然?
“我妻病重,”舜緩緩說道,“需人照料。可否容我數(shù)日,待她病情稍緩……”
“陛下說了,”皋陶打斷他,“若因妻病不能前來,可以等。但洪水不等,蒼生不等。虞舜,你可知道,陛下在觀象臺守了一夜,見北斗偏移,預(yù)感大劫將至?他現(xiàn)在將全部希望寄托在你身上?!?br>舜抬頭,望向門外連綿的陰雨。
他當(dāng)然知道洪水的危害。歷山雖暫時(shí)無恙,但若整個(gè)中原覆滅,這里又能獨(dú)善其身多久?皮之不存,毛將焉附?
可是娥皇……
“重華?!?br>虛弱的聲音從內(nèi)室傳來。娥皇扶著門框,勉強(qiáng)站立。她臉色蒼白,卻強(qiáng)撐笑容:“你去吧。我……我沒事的。”
“可是你的病……”
“比起天下蒼生,我這點(diǎn)病算什么?”娥皇走到他面前,握住他的手,“我記得你說過:德之所在,義之所在。如今天下有難,正是你踐行其道的時(shí)候。怎能因我一人,誤了天下?”
舜看著妻子,眼中情緒翻涌。
最終,他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“給我一日時(shí)間,”他對皋陶說,“我需安排鄉(xiāng)鄰照料妻子,并交代一些事情。明日此時(shí),我隨使者出發(fā)。”
五
當(dāng)夜,雨勢稍緩。
舜沒有睡,而是坐在油燈下,在一塊木板上刻畫著什么。
那是歷山一帶的山川地形。他用炭筆仔細(xì)勾勒每一條溪流,每一處山坳,每一片洼地。九年隱居民間,他走遍了方圓百里的山山水水,對這里的地脈了如指掌。
“你在畫什么?”娥皇輕聲問。
“治水之圖。”舜沒有抬頭,“我雖未見過黃河、長江,但水之道,天下皆同。你看——”
他指著圖上一條彎曲的溪流:“這條溪原本直沖而下,每逢暴雨便泛濫成災(zāi)。我讓人在轉(zhuǎn)彎處開鑿支流,將水引向這片洼地。水勢緩了,既免了水患,又蓄水為塘,可灌溉下方百畝良田?!?br>“這就是你常說的‘疏導(dǎo)’?”
“對?!彼吹难壑虚W著光,“水往低處流,這是天性。堵它,是逆天;順?biāo)?、引?dǎo)它,才是順天。治水如此,治民亦如此。堵民之口,民怨沸騰;疏民之欲,民安國泰?!?br>娥皇靜靜聽著。她不懂太多大道理,但她知道,自己的丈夫心中裝著比常人更廣闊的世界。
“可是重華,”她輕聲問,“天子為何突然召你?你不過一介布衣……”
舜放下炭筆,望向窗外夜色。
“我也在想這個(gè)問題?!彼従徴f道,“或許,是鯀的失敗讓天子意識到‘力’的極限?;蛟S,是天象異變讓天子感到恐慌。又或許……是冥冥之中,有某種力量在推動?!?br>“什么力量?”
舜搖頭:“我不知道。但我有種感覺,這次去平陽,不僅僅是治水那么簡單。北斗偏移,主大水漫世,也主人主更替。天子……可能是在尋找繼承人。”
他望向妻子,眼中流露復(fù)雜情緒:“娥皇,你知道這意味著什么嗎?如果我真的被選中,不僅要治水,還要治天下。而治天下比治水難千百倍。水無情,但遵循天道;人有情,卻常違天理。我要如何在人情與天道之間找到平衡?”
娥皇靜靜看著他。九年的夫妻,她比任何人都了解丈夫心中的抱負(fù)與掙扎。舜從來不是甘于隱居的人,他的德行,他的智慧,他對待萬物的仁心,都注定他無法永遠(yuǎn)偏安一隅。
“重華,”她輕聲說,“你還記得我們成婚那天,你對我說的那句話嗎?”
舜一怔。
“你說:‘德者,行之端;義者,事之綱。若有一日,天下需要我,我必以德行義,不負(fù)蒼生?!倍鸹饰兆∷氖?,“現(xiàn)在,天下需要你了?!?br>舜的眼中泛起淚光。他緊緊回握妻子的手,許久,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
娥皇捂住嘴:“那豈不是……”
“兇險(xiǎn)萬分?!彼唇舆^話,“朝堂之上,各方勢力盤根錯(cuò)節(jié)。我一個(gè)毫無根基的東夷人,若真被立為儲君,必成眾矢之的。到時(shí)候,不僅治水難成,恐怕連性命都難保。”
“那你還去?”
“去?!彼吹幕卮饠蒯斀罔F,“正因?yàn)閮措U(xiǎn),才更要去。若因畏難而退,我虞舜又豈配談‘德’?”
他握住娥皇的手:“我只是放心不下你?!?br>“我會照顧好自己的?!倍鸹蕪?qiáng)忍淚水,“你也要答應(yīng)我,一定要活著回來?!?br>“我答應(yīng)你?!?br>兩人相擁無言。油燈搖曳,在土墻上投下長長的影子。
六
次日清晨,雨停了片刻。
舜背著簡單的行囊,在聚落口與鄉(xiāng)鄰告別。得知他將前往平陽治水,所有人都來了。
“舜哥,一定要成功啊!”
“我們都指望你了!”
“路上小心!”
人群中有老人,有孩童,有青壯。九年來,舜帶領(lǐng)他們開墾荒地,疏導(dǎo)溪流,調(diào)解**,讓這個(gè)曾經(jīng)貧窮混亂的聚落變成如今安居樂業(yè)的樣子。在鄉(xiāng)民心中,舜不僅是領(lǐng)袖,更是親人。
舜一一回禮,最后看向弟弟象。
“照顧好嫂子。”他叮囑,“田里的活,我已經(jīng)拜托了伯益叔。你每日去幫忙便是,不可偷懶?!?br>“知道了,哥?!毕蠹t著眼眶,“你……你早點(diǎn)回來?!?br>舜點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走向等候的車馬。
皋陶早已命人備好馬車。見舜走來,他上前一步,低聲道:“陛下讓我轉(zhuǎn)告你一句話?!?br>“請講?!?br>“陛下說:天下為公,非一家一姓之私產(chǎn)。若有賢者能解此危局,朕愿效法堯舜禪讓之古風(fēng)?!?br>舜的腳步頓住了。
禪讓。
這兩個(gè)字重如千鈞。
自黃帝以來,帝位傳承或傳子,或傳弟,或傳侄,從未有過將天下讓與毫無血緣關(guān)系的外人之例。堯帝此言,是真的決心打破陳規(guī),還是試探?
“我知道了?!彼醋罱K只說了這三個(gè)字。
他登上馬車,掀開車簾,最后望了一眼歷山。
晨霧繚繞,青山如黛。這片養(yǎng)育他的土地,此刻正籠罩在一種說不清道不明的氛圍中。仿佛有什么東西在蘇醒,在涌動,在等待。
馬車緩緩啟動。
車輪碾過泥濘的道路,駛向西方,駛向平陽,駛向那個(gè)即將改變他一生——也改變整個(gè)天下命運(yùn)的地方。
而在九天之上,云層之巔,一雙眼睛正注視著這一切。
那眼睛屬于一位女神。她人身蛇尾,面容慈悲,手中托著一塊五彩石。正是人族之母——女媧。
“北斗偏移,大劫將至。”女媧輕聲自語,“鯀敗了,堯老了。人族的氣運(yùn),如今系于一人之身。虞舜……你能擔(dān)起這份重任嗎?”
她身旁,一位手持八卦圖的老者緩緩開口:“伏羲卦象顯示:**相爭,天下易主。但最終是龍吞虎,還是虎伏龍,尚未可知?!?br>“那就看著吧。”女媧望向遠(yuǎn)方,“看著這個(gè)凡人,如何在這洪水中,走出自己的道?!?br>雨,又下了起來。
起初只是細(xì)雨,很快變成瓢潑大雨。天地間一片混沌,遠(yuǎn)山近樹都消失在白茫茫的水幕里。道路徹底變成泥潭,馬車輪子陷進(jìn)去半尺深,馬匹吃力地拉扯,每一次前行都濺起大團(tuán)泥漿。
車夫咒罵著天氣,皋陶則憂心忡忡地望著窗外。按照這個(gè)速度,至少需要十天才能到達(dá)平陽。而十天時(shí)間,又會有多少村莊被淹,多少人死于洪水?
舜坐在車內(nèi),依舊閉目養(yǎng)神。但若仔細(xì)觀察,會發(fā)現(xiàn)他的右手在膝上輕輕劃動——那是他慣常思考時(shí)的動作,仿佛在虛空中勾勒山川脈絡(luò),演算水流走向。
他在想,如果鯀的“堵”法錯(cuò)了,那么什么才是對的?
他在想,如果天下真的托付給他,他該如何不負(fù)這份重托?
他在想,歷山的溪流可以疏導(dǎo),但黃河長江呢?那些奔騰了千萬年的巨川,真的能被凡人馴服嗎?
沒有答案。只有越來越大的雨聲,和車輪碾過泥濘的吱呀聲。
馬車在泥濘中艱難前行。車內(nèi)的舜閉目養(yǎng)神,手中緊緊握著一塊溫潤的玉石——那是娥皇給他的護(hù)身符。
他不知道前方等待他的是什么。
但他知道,從他踏上這條路的那一刻起,歷史的車輪已經(jīng)開始轉(zhuǎn)動。
虞舜的時(shí)代,即將來臨。
而如今,同樣的天象再次出現(xiàn)了。
“下去吧?!眻虻蹞]了揮手。
羲和如蒙大赦,連滾帶爬地退下觀象臺。腳步聲漸遠(yuǎn),臺上只剩下堯帝一人,以及呼嘯的風(fēng)雨。
他閉上眼,腦海中浮現(xiàn)出這九年來的景象。
即位之初,四岳推舉鯀治水。那個(gè)身材魁梧、性情剛烈的漢子,跪在朝堂上立誓:“臣必堵住天下之水,還蒼生安寧!”
九年了。
九年間,鯀率眾修筑堤壩三千余里,動用民力百萬。冀州、兗州、青州……一道道土石筑成的高墻橫亙在河道上,將洶涌的洪水強(qiáng)行約束。最初兩年,水勢確有所緩。平陽城外的汾水退去三尺,被淹沒的農(nóng)田重見天日。
朝野歡呼,稱鯀為“治水之神”。
但第三年夏,暴雨連月。黃河決堤七處,鯀修建的堤壩在洪峰沖擊下接連崩塌。決堤之水比原先更加兇猛,冀州三城一夜盡沒,死者數(shù)以萬計(jì)。
**年,鯀改為“以石代土”,開采山石加固堤防。耗費(fèi)五年之功,幾乎將太行、王屋二山的陽面開采一空。石堤巍峨,綿延千里,蔚為壯觀。
然而去年秋汛,黃河中游一處石堤底部被暗流掏空,凌晨時(shí)分轟然倒塌。潰堤形成的洪浪高達(dá)十丈,順流而下,沖毀下游十三城。難民涌向平陽,城外**遍野,易子而食的慘劇每日上演。
“堵……終究是堵不住的。”
堯帝睜開眼,望向東方天際。那里已泛起魚肚白,但烏云厚重,晨曦掙扎著透出幾縷慘淡的光。
他想起了父親帝嚳臨終前的告誡:“治水如治民,堵則怨積,疏則通暢?!?br>可當(dāng)時(shí)朝堂之上,除了鯀的“堵”法,又有誰能提出更好的方案?四岳皆言鯀族世代居于水濱,通曉水性,定能成功。他信了。
這一信,就是九年。
九年間,國庫空虛,民力枯竭,各族怨聲載道。東夷諸部已三年未朝貢,南方的三苗在長江流域蠢蠢欲動,西戎趁洪水之亂頻頻劫掠邊境。
而最大的危機(jī),來自天上。
堯帝抬起右手,五指張開,仿佛要握住什么。掌心傳來細(xì)微的刺痛——那是三年前一次祭祀中,女媧神像突然開裂,碎片劃傷他手掌留下的疤痕。巫祝解釋說,這是神明警示:人族背離天道,必有災(zāi)殃。
天道是什么?
是順其自然,還是人定勝天?
堯帝不知道。他只知道,如果再找不到治水之法,不出三年,整個(gè)中原將成為澤國。屆時(shí)別說帝位傳承,人族能否存續(xù)都是問題。
“陛下?!?br>又一個(gè)聲音從臺下傳來,這次是四岳之首的岳牧。這位白發(fā)蒼蒼的老臣提著袍角,在泥濘中艱難登臺。
“朝臣已在明堂等候?!痹滥链鴼庹f道,“鯀……鯀也來了?!?br>堯帝的眼神驟然轉(zhuǎn)冷。
他想起二十年前,父親帝嚳臨終時(shí)拉著他的手說:“堯啊,治天下如治水。水至柔,卻能穿石;民至弱,卻能覆舟。你若用堵,必生怨恨;你若用疏,方能長久?!?br>那時(shí)他還年輕,不懂這句話的分量。如今站在這里,看著北斗偏移,聽著鯀的失敗,他才真正明白:父親留下的不僅是一個(gè)帝位,更是一道關(guān)乎人族存亡的考題。
而這考題的答案,他找了九年,依然沒有找到。
“讓他等著?!?br>二
明堂之內(nèi),氣氛壓抑得能擰出水來。
這座用于朝會議政的大殿,此刻擠滿了各部族首領(lǐng)、朝臣將領(lǐng)。所有人都沉默著,只有殿外淅瀝的雨聲敲打著屋檐,一聲聲,如同催命的鼓點(diǎn)。
大殿中央,一個(gè)高大的身影跪在席上。
鯀今年四十有六,正是年富力強(qiáng)之時(shí)。他身材魁梧,虎背熊腰,即使跪坐著也比旁人高出一頭。古銅色的臉龐棱角分明,濃眉如刀,一雙環(huán)眼炯炯有神。只是此刻,這雙眼睛里布滿了血絲,眼眶深陷,透著掩飾不住的疲憊。
他穿著簡樸的**,外罩一件蓑衣,腳上的草鞋還沾著泥濘——顯然是從治水前線連夜趕回的。
九年風(fēng)吹日曬,讓他看起來比實(shí)際年齡蒼老十歲。但那股執(zhí)拗剛猛的氣勢,卻絲毫未減。
“鯀大人,”坐在左側(cè)首位的岳牧緩緩開口,“陛下已到觀象臺一夜,至今未歸。你可知道,昨夜天象有異?”
鯀抬起頭,聲音沙啞:“臣在河堤之上,亦見北斗偏移?!?br>“哦?”岳牧挑眉,“那你可知,此天象主何吉兇?”
“主大水漫世,地脈崩摧?!滨叺幕卮鸶纱嗬?,沒有絲毫回避。
殿內(nèi)響起一陣竊竊私語。
“既然知道,”岳牧的聲音冷了下來,“那你這九年之功,究竟是在治水,還是在釀禍?”
這話太重了。
鯀的身體明顯一僵,握在膝上的雙手攥成了拳,指節(jié)發(fā)白。但他深吸一口氣,壓下情緒,沉聲道:“臣竭盡全力,不敢有絲毫懈怠。洪水之威,遠(yuǎn)超預(yù)計(jì),此乃天災(zāi),非人力可全抗。”
“好一個(gè)天災(zāi)!”右側(cè)一位東夷部落首領(lǐng)忍不住拍案而起,“我族聚居泗水之濱,三年前尚是沃野千里。你筑堤攔水,將泗水逼向我族領(lǐng)地,如今方圓百里已成沼澤!這難道也是天災(zāi)?”
“還有我族!”另一位首領(lǐng)站起來,“黃河決堤,我三城盡沒,族人十不存一!鯀,你當(dāng)初立誓‘還蒼生安寧’,安寧在何處?”
“我族……”
“我族也是!”
接二連三的控訴如潮水般涌來。九年積壓的怨氣在這一刻爆發(fā),大殿頓時(shí)陷入混亂。有人厲聲質(zhì)問,有人捶胸痛哭,有人拔劍欲起。
鯀跪在中央,如同****中的孤石。他閉著眼,任由指責(zé)聲淹沒自己,只是脊梁挺得筆直。
“肅靜!”
一聲厲喝從殿外傳來。
所有人瞬間噤聲,齊齊望向門口。
堯帝走了進(jìn)來。
他沒有**服,依舊穿著那身素麻長袍,赤足上沾著觀象臺的泥土。雨水打濕了他的鬢發(fā),幾縷灰白貼在額角。但那雙眼睛——那雙深陷的眼睛里,燃燒著某種令人不敢直視的光芒。
“陛下……”
眾人慌忙跪拜。
堯帝沒有理會,徑直走向主位。他沒有坐下,而是站立著,俯視殿內(nèi)眾人。目光最后落在鯀身上,停留了足足十息。
“鯀。”堯帝開口,聲音平靜得可怕,“四岳舉薦你時(shí),曾說‘鯀族世代居水,通曉水性’。你可還記得?”
“臣記得。”
“你當(dāng)時(shí)立誓:‘堵住天下之水,還蒼生安寧’。你可還記得?”
“臣……記得。”
“九年過去了。”堯帝緩緩說道,“水,你堵住了嗎?”
鯀的額頭抵在席上,背脊微微顫抖。
“回答朕?!?br>“臣……無能。”鯀的聲音從牙縫里擠出,“洪水之勢,遠(yuǎn)超預(yù)計(jì)。臣已竭盡所能,但……”
“但你還是用‘堵’法?!眻虻鄞驍嗨?,“九年,三千余里堤壩,百萬民力,換來的是更大的洪災(zāi),更多的死亡。鯀,你告訴朕,這到底是在治水,還是在害民?”
這話如同重錘,砸在每個(gè)人心上。
大殿死一般的寂靜。
這一刻,所有人都明白了:鯀的失敗不僅僅是治水技術(shù)的失敗,更是整個(gè)統(tǒng)治理念的失敗。九年來,**用最強(qiáng)硬的手段對抗自然,用最嚴(yán)酷的律法約束萬民。結(jié)果呢?堤壩崩塌,民怨沸騰。如果連洪水都堵不住,又怎能堵住天下人的口?
一些老臣開始反思:或許從一開始,方向就錯(cuò)了。
鯀抬起頭,眼中第一次出現(xiàn)了慌亂:“陛下,臣……”
“朕問你,”堯帝上前一步,居高臨下地看著他,“若繼續(xù)讓你治水,你待如何?”
鯀咬了咬牙:“臣欲再筑三重石堤,以泰山之石為基,輔以銅鐵加固。如此……”
“還是堵。”堯帝搖了搖頭,眼中閃過深深的失望,“你眼里只有堤壩,只有堵截??伤翘熘},地之脈絡(luò),豈是人力能堵住的?今日堵在這里,明日便從那里決口。堵得越狠,反彈越烈。這道理,你為何不懂?”
“臣……”鯀還想爭辯。
但堯帝已經(jīng)轉(zhuǎn)過身,不再看他。
“傳旨。”堯帝面向眾臣,聲音傳遍大殿,“罷鯀治水之職,囚于羽山,待罪聽審。”
“陛下!”
鯀猛地站起,卻被兩側(cè)武士按住。他掙扎著,嘶吼道:“臣無罪!臣盡心竭力,天不助我,非臣之過!”
“拖下去。”
堯帝背對著他,揮了揮手。
武士將鯀拖出大殿。那嘶吼聲漸漸遠(yuǎn)去,最終消失在雨聲中。
殿內(nèi)眾人面面相覷,無人敢言。
誰都清楚,罷黜鯀意味著什么——這意味著承認(rèn)九年治水徹底失敗,意味著**將失去最后一點(diǎn)威信,意味著洪水將再無制約。
“陛下,”岳牧顫巍巍開口,“鯀雖有過,但眼下……眼下除了他,還有誰能治水?”
堯帝轉(zhuǎn)過身,眼中疲憊與決絕交織。
“正因無人能治,才要另尋他路?!彼叩降畲扒?,望著外面連綿的陰雨,“四岳。”
“臣在。”四位白發(fā)老臣齊聲應(yīng)道。
“你們當(dāng)年舉薦鯀,可曾想過今日?”
四岳跪伏在地,不敢抬頭。
“起來吧?!眻虻蹏@了口氣,“事已至此,追責(zé)無益。朕只問你們一句:天下之大,難道真的再無人能治水?再無人能承此重任?”
岳牧抬起頭,眼中閃過復(fù)雜的神色。
“陛下,”他緩緩說道,“臣等……確有一人選?!?br>三
“誰?”
“虞舜。”
這個(gè)名字說出的瞬間,大殿內(nèi)響起了吸氣聲。
虞舜。有虞氏的后人,生于東夷諸馮,年少時(shí)便以德行聞名。但此人從未入朝為官,一直隱居在歷山腳下,耕種漁獵,教化鄉(xiāng)民。
更重要的是——他是盲者瞽瞍之子。
在這個(gè)重視血統(tǒng)、崇尚武力的時(shí)代,一個(gè)盲人之子,一個(gè)從未涉足朝堂的隱士,如何能擔(dān)起治水重任?
“岳牧,”一位將軍忍不住開口,“你莫不是糊涂了?虞舜不過一介鄉(xiāng)野之人,如何能治水?”
“是啊,治水需要的是精通水利、能征善戰(zhàn)之人,不是道德先生!”
“我聽說虞舜連一只雞都不忍殺,這般婦人之仁,如何震懾河工?”
反對聲此起彼伏。
但岳牧不為所動。他看向堯帝,沉聲道:“陛下,治水九年,我等皆見識了‘力’的極限。鯀之力,不可謂不強(qiáng);鯀之志,不可謂不堅(jiān)。然洪水依舊,災(zāi)禍愈烈。此非力不足,而是道不對?!?br>“道?”堯帝挑眉。
“水之道,在疏不在堵?!痹滥琳f道,“治水如治民,堵則怨積,疏則通暢。這個(gè)道理,鯀不懂,朝中諸公大多也不懂。但虞舜懂?!?br>“你如何得知?”
“三年前,臣曾奉命巡視東方?!痹滥粱貞浀溃奥愤^歷山時(shí),見虞舜正在疏導(dǎo)一條小溪。那溪流原本每逢雨季便泛濫,淹沒農(nóng)田。虞舜未筑一尺堤壩,而是率鄉(xiāng)民開鑿三條支流,將溪水分引至三處洼地。既解了水患,又蓄水灌溉。至今三年,歷山一帶風(fēng)調(diào)雨順,五谷豐登。”
殿內(nèi)安靜了下來。
“此等小事,何足掛齒?”還是有人不服。
“小事?”岳牧搖頭,“以小見大。虞舜疏導(dǎo)小溪,用的是‘順應(yīng)水性,引導(dǎo)流向’之法。這與鯀的‘逆天堵截’截然不同。若將此道推及天下江河,或許……或許真能治住洪水?!?br>堯帝陷入了沉思。
他當(dāng)然聽說過虞舜。不止一次有東夷使者提起,說歷山腳下有個(gè)奇人,能以德服人,讓虎狼不犯,讓盜賊歸正。但他一直以為這只是鄉(xiāng)野傳說,夸大其詞。
可如今,岳牧在朝堂之上鄭重舉薦。
而更重要的是——北斗偏移的天象,讓堯帝產(chǎn)生了強(qiáng)烈的危機(jī)感。他預(yù)感到,人族正站在命運(yùn)的岔路口。繼續(xù)走“力”的道路,恐怕只有滅亡。或許……真的需要換一種“道”了。
“虞舜現(xiàn)在何處?”堯帝問道。
“仍在歷山?!痹滥粱卮?,“不過上月有消息傳來,說虞舜之妻娥皇病重,他正在家中照料?!?br>病重……
堯帝皺了皺眉。這個(gè)時(shí)候去征召,未免不近人情。
但洪水不等人。
“擬旨。”他最終下了決心,“命虞舜即刻入平陽,朕要親自考察。若真如四岳所言,朕……愿以天下相托?!?br>這話如同驚雷,炸響在每個(gè)人耳邊。
以天下相托?
陛下這是……這是在尋找繼承人?
“陛下!”眾臣齊齊跪倒,“此事關(guān)系國本,還請三思!”
“朕已經(jīng)思了九年。”堯帝的聲音里透出深深的疲憊,“九年治水,無功而返。九年為政,民不聊生。朕德薄能鮮,不堪大任。若真有賢者能解此危局,朕退位讓賢,又有何妨?”
“可是……”
“不必再言?!眻虻蹟[手,“即刻遣使前往歷山。記住,要以禮相待,不可強(qiáng)求。若虞舜因妻病不能前來,就等。朕……可以等?!?br>四
歷山位于東方,距平陽八百里。
這里是有虞氏的祖地,山巒起伏,溪流縱橫。正值雨季,整座山籠罩在朦朧的煙雨中,綠意濃得化不開。
山腳下有一片茅屋聚落,約莫百戶人家。與別處不同的是,這里的房屋雖然簡陋,卻排列得整整齊齊,道路干凈,田壟筆直。即使陰雨連綿,溝渠里也不見積水,全都順暢地流向低處的池塘。
聚落中央最大的那間茅屋前,一個(gè)男子正蹲在檐下熬藥。
他約莫三十出頭,身材頎長,面容溫潤。眉宇間沒有尋常農(nóng)夫的風(fēng)霜之色,反倒透著一股書卷氣。最引人注目的是他的眼睛——那雙眼睛清澈如泉,看人時(shí)溫和而專注,仿佛能洞察人心最深處。
這就是虞舜。
藥罐在火上咕嘟作響,苦澀的氣味彌漫開來。舜用木勺輕輕攪動,動作細(xì)致而耐心。雨水從茅檐滴落,在他腳邊匯成小洼,他恍若未覺。
“重華?!?br>屋內(nèi)傳來虛弱的呼喚。舜立刻起身,端著藥罐走了進(jìn)去。
茅屋內(nèi)部陳設(shè)簡單,但整潔異常。土炕上躺著一名女子,面色蒼白,額上敷著濕巾。這便是舜的妻子娥皇。
“藥好了?!彼醋诳贿?,扶起娥皇,一勺一勺地喂藥。動作輕柔,生怕燙到她。
娥皇喝了幾口,搖搖頭:“我沒事……你快去歇著吧,都熬了兩夜了。”
“我不累?!彼次⑿?,“倒是你,要好好養(yǎng)病。等雨停了,我去山上采些茯苓,那東西補(bǔ)氣最好?!?br>“又上山……”娥皇抓住他的手,“雨天路滑,太危險(xiǎn)了?!?br>“放心,我熟悉每一條山路?!?br>兩人正說著,門外傳來急促的腳步聲。
“舜哥!舜哥!”
一個(gè)少年沖了進(jìn)來,渾身濕透,氣喘吁吁。他是舜的弟弟象,今年剛滿十六。
“怎么了?”舜問。
“外面……外面來了好多車馬!”象比劃著,“打著天子的旗號,說是……說是天子使者,要見你!”
舜的眉頭微微蹙起。
天子使者?平陽離此八百里,為何突然遣使而來?
“請他們到堂屋等候,我稍后便到?!?br>“可是……”
“快去?!?br>象不敢多言,轉(zhuǎn)身跑了出去。
娥皇擔(dān)憂地看著丈夫:“天子使者……難道是治水之事?”
“或許?!彼礊樗春帽唤?,“你安心休息,我去看看?!?br>堂屋內(nèi),三名使者已經(jīng)等候多時(shí)。
為首的是個(gè)中年文士,名叫皋陶——此人后來成為舜的重臣,掌管刑法。但此刻,他還只是堯帝身邊的一名普通使者。
“虞舜接旨?!备尢照归_帛書。
舜跪地聆聽。
詔書內(nèi)容簡潔:因洪水肆虐,朝中缺賢,特召虞舜入平陽,天子欲親自考察。若確為賢才,當(dāng)委以重任。
念罷,皋陶合上帛書,看向舜:“虞舜,陛下誠意相邀,還請即刻動身。”
舜沉默片刻,問道:“使者一路行來,可見洪水情勢?”
皋陶神色黯然:“實(shí)不相瞞,黃河中游七處決堤,冀州三城盡沒。難民堵塞道路,**遍野。若無良策,不出三年,中原將成澤國。”
他頓了頓,聲音更加低沉:“我們途經(jīng)兗州時(shí),看到洪水退去的地方,泥土里埋著整村的尸骨。有母親抱著嬰兒,到死都沒松開手;有老人蜷縮在墻角,手里還握著干癟的麥穗。更可怕的是,有些地方已經(jīng)開始出現(xiàn)瘟疫。若再無人能治水,恐怕不用洪水,瘟疫就能讓中原十室九空?!?br>“鯀大人呢?”
“罷黜囚禁了。”
舜的眼神一凝。
九年治水,最終落得如此下場。這其中,有多少是鯀的過錯(cuò),又有多少是天命使然?
“我妻病重,”舜緩緩說道,“需人照料。可否容我數(shù)日,待她病情稍緩……”
“陛下說了,”皋陶打斷他,“若因妻病不能前來,可以等。但洪水不等,蒼生不等。虞舜,你可知道,陛下在觀象臺守了一夜,見北斗偏移,預(yù)感大劫將至?他現(xiàn)在將全部希望寄托在你身上?!?br>舜抬頭,望向門外連綿的陰雨。
他當(dāng)然知道洪水的危害。歷山雖暫時(shí)無恙,但若整個(gè)中原覆滅,這里又能獨(dú)善其身多久?皮之不存,毛將焉附?
可是娥皇……
“重華?!?br>虛弱的聲音從內(nèi)室傳來。娥皇扶著門框,勉強(qiáng)站立。她臉色蒼白,卻強(qiáng)撐笑容:“你去吧。我……我沒事的。”
“可是你的病……”
“比起天下蒼生,我這點(diǎn)病算什么?”娥皇走到他面前,握住他的手,“我記得你說過:德之所在,義之所在。如今天下有難,正是你踐行其道的時(shí)候。怎能因我一人,誤了天下?”
舜看著妻子,眼中情緒翻涌。
最終,他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“給我一日時(shí)間,”他對皋陶說,“我需安排鄉(xiāng)鄰照料妻子,并交代一些事情。明日此時(shí),我隨使者出發(fā)。”
五
當(dāng)夜,雨勢稍緩。
舜沒有睡,而是坐在油燈下,在一塊木板上刻畫著什么。
那是歷山一帶的山川地形。他用炭筆仔細(xì)勾勒每一條溪流,每一處山坳,每一片洼地。九年隱居民間,他走遍了方圓百里的山山水水,對這里的地脈了如指掌。
“你在畫什么?”娥皇輕聲問。
“治水之圖。”舜沒有抬頭,“我雖未見過黃河、長江,但水之道,天下皆同。你看——”
他指著圖上一條彎曲的溪流:“這條溪原本直沖而下,每逢暴雨便泛濫成災(zāi)。我讓人在轉(zhuǎn)彎處開鑿支流,將水引向這片洼地。水勢緩了,既免了水患,又蓄水為塘,可灌溉下方百畝良田?!?br>“這就是你常說的‘疏導(dǎo)’?”
“對?!彼吹难壑虚W著光,“水往低處流,這是天性。堵它,是逆天;順?biāo)?、引?dǎo)它,才是順天。治水如此,治民亦如此。堵民之口,民怨沸騰;疏民之欲,民安國泰?!?br>娥皇靜靜聽著。她不懂太多大道理,但她知道,自己的丈夫心中裝著比常人更廣闊的世界。
“可是重華,”她輕聲問,“天子為何突然召你?你不過一介布衣……”
舜放下炭筆,望向窗外夜色。
“我也在想這個(gè)問題?!彼従徴f道,“或許,是鯀的失敗讓天子意識到‘力’的極限?;蛟S,是天象異變讓天子感到恐慌。又或許……是冥冥之中,有某種力量在推動?!?br>“什么力量?”
舜搖頭:“我不知道。但我有種感覺,這次去平陽,不僅僅是治水那么簡單。北斗偏移,主大水漫世,也主人主更替。天子……可能是在尋找繼承人。”
他望向妻子,眼中流露復(fù)雜情緒:“娥皇,你知道這意味著什么嗎?如果我真的被選中,不僅要治水,還要治天下。而治天下比治水難千百倍。水無情,但遵循天道;人有情,卻常違天理。我要如何在人情與天道之間找到平衡?”
娥皇靜靜看著他。九年的夫妻,她比任何人都了解丈夫心中的抱負(fù)與掙扎。舜從來不是甘于隱居的人,他的德行,他的智慧,他對待萬物的仁心,都注定他無法永遠(yuǎn)偏安一隅。
“重華,”她輕聲說,“你還記得我們成婚那天,你對我說的那句話嗎?”
舜一怔。
“你說:‘德者,行之端;義者,事之綱。若有一日,天下需要我,我必以德行義,不負(fù)蒼生?!倍鸹饰兆∷氖?,“現(xiàn)在,天下需要你了?!?br>舜的眼中泛起淚光。他緊緊回握妻子的手,許久,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
娥皇捂住嘴:“那豈不是……”
“兇險(xiǎn)萬分?!彼唇舆^話,“朝堂之上,各方勢力盤根錯(cuò)節(jié)。我一個(gè)毫無根基的東夷人,若真被立為儲君,必成眾矢之的。到時(shí)候,不僅治水難成,恐怕連性命都難保。”
“那你還去?”
“去?!彼吹幕卮饠蒯斀罔F,“正因?yàn)閮措U(xiǎn),才更要去。若因畏難而退,我虞舜又豈配談‘德’?”
他握住娥皇的手:“我只是放心不下你?!?br>“我會照顧好自己的?!倍鸹蕪?qiáng)忍淚水,“你也要答應(yīng)我,一定要活著回來?!?br>“我答應(yīng)你?!?br>兩人相擁無言。油燈搖曳,在土墻上投下長長的影子。
六
次日清晨,雨停了片刻。
舜背著簡單的行囊,在聚落口與鄉(xiāng)鄰告別。得知他將前往平陽治水,所有人都來了。
“舜哥,一定要成功啊!”
“我們都指望你了!”
“路上小心!”
人群中有老人,有孩童,有青壯。九年來,舜帶領(lǐng)他們開墾荒地,疏導(dǎo)溪流,調(diào)解**,讓這個(gè)曾經(jīng)貧窮混亂的聚落變成如今安居樂業(yè)的樣子。在鄉(xiāng)民心中,舜不僅是領(lǐng)袖,更是親人。
舜一一回禮,最后看向弟弟象。
“照顧好嫂子。”他叮囑,“田里的活,我已經(jīng)拜托了伯益叔。你每日去幫忙便是,不可偷懶?!?br>“知道了,哥?!毕蠹t著眼眶,“你……你早點(diǎn)回來?!?br>舜點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走向等候的車馬。
皋陶早已命人備好馬車。見舜走來,他上前一步,低聲道:“陛下讓我轉(zhuǎn)告你一句話?!?br>“請講?!?br>“陛下說:天下為公,非一家一姓之私產(chǎn)。若有賢者能解此危局,朕愿效法堯舜禪讓之古風(fēng)?!?br>舜的腳步頓住了。
禪讓。
這兩個(gè)字重如千鈞。
自黃帝以來,帝位傳承或傳子,或傳弟,或傳侄,從未有過將天下讓與毫無血緣關(guān)系的外人之例。堯帝此言,是真的決心打破陳規(guī),還是試探?
“我知道了?!彼醋罱K只說了這三個(gè)字。
他登上馬車,掀開車簾,最后望了一眼歷山。
晨霧繚繞,青山如黛。這片養(yǎng)育他的土地,此刻正籠罩在一種說不清道不明的氛圍中。仿佛有什么東西在蘇醒,在涌動,在等待。
馬車緩緩啟動。
車輪碾過泥濘的道路,駛向西方,駛向平陽,駛向那個(gè)即將改變他一生——也改變整個(gè)天下命運(yùn)的地方。
而在九天之上,云層之巔,一雙眼睛正注視著這一切。
那眼睛屬于一位女神。她人身蛇尾,面容慈悲,手中托著一塊五彩石。正是人族之母——女媧。
“北斗偏移,大劫將至。”女媧輕聲自語,“鯀敗了,堯老了。人族的氣運(yùn),如今系于一人之身。虞舜……你能擔(dān)起這份重任嗎?”
她身旁,一位手持八卦圖的老者緩緩開口:“伏羲卦象顯示:**相爭,天下易主。但最終是龍吞虎,還是虎伏龍,尚未可知?!?br>“那就看著吧。”女媧望向遠(yuǎn)方,“看著這個(gè)凡人,如何在這洪水中,走出自己的道?!?br>雨,又下了起來。
起初只是細(xì)雨,很快變成瓢潑大雨。天地間一片混沌,遠(yuǎn)山近樹都消失在白茫茫的水幕里。道路徹底變成泥潭,馬車輪子陷進(jìn)去半尺深,馬匹吃力地拉扯,每一次前行都濺起大團(tuán)泥漿。
車夫咒罵著天氣,皋陶則憂心忡忡地望著窗外。按照這個(gè)速度,至少需要十天才能到達(dá)平陽。而十天時(shí)間,又會有多少村莊被淹,多少人死于洪水?
舜坐在車內(nèi),依舊閉目養(yǎng)神。但若仔細(xì)觀察,會發(fā)現(xiàn)他的右手在膝上輕輕劃動——那是他慣常思考時(shí)的動作,仿佛在虛空中勾勒山川脈絡(luò),演算水流走向。
他在想,如果鯀的“堵”法錯(cuò)了,那么什么才是對的?
他在想,如果天下真的托付給他,他該如何不負(fù)這份重托?
他在想,歷山的溪流可以疏導(dǎo),但黃河長江呢?那些奔騰了千萬年的巨川,真的能被凡人馴服嗎?
沒有答案。只有越來越大的雨聲,和車輪碾過泥濘的吱呀聲。
馬車在泥濘中艱難前行。車內(nèi)的舜閉目養(yǎng)神,手中緊緊握著一塊溫潤的玉石——那是娥皇給他的護(hù)身符。
他不知道前方等待他的是什么。
但他知道,從他踏上這條路的那一刻起,歷史的車輪已經(jīng)開始轉(zhuǎn)動。
虞舜的時(shí)代,即將來臨。