我躺在病床上等著錢救命，兒子陳浩卻嫌我電話打擾他打游戲。

電話里他吼著沒錢，轉頭就取光了我的退休金。

兒媳王莉更是貼心勸我，“媽，動刀風險大，不如認命吧。”

我攥著催費單笑了，轉身抵押了最后一套房。

三個月后，我的小吃店門口排起長隊，他們跪著求我原諒。

而真正的“報應”，才剛剛開始清算。

1

我躺在病床上，等著錢做手術。

繳費單催了三遍，***里只剩八塊七。

我攥著手機，第無數次撥通那個號碼。

電話終于接了。

我還沒開口，兒子陳浩的聲音先沖了出來，

“媽，又怎么了？我正團戰呢！”

我舔了舔干裂的嘴唇，

“浩浩，媽要手術，還差五萬......”

他聲音拔高了八個度，

“我哪來五萬？上個月不是剛給你打了三千嗎？”

那三千是他拿我的退休金卡取的，取完就再沒還我。

我閉了閉眼，“那是我的錢......”

“分那么清干嘛？”他不耐煩，

“爸走了以后，我的不就是你的，你的不就是我的？”

“行了行了，我和莉莉過去看看你，別老打電話，隊友該罵我了。”

電話掛了。

兩小時后，他們來了。

兒媳王莉拎著個果籃，走進病房先皺了皺鼻子。

陳浩跟在她后面，眼睛還在手機屏幕上。

王莉把果籃往床頭柜一擱，“媽，聽說你要手術？什么病啊？”

“膽囊炎，得盡快切了。”我看著她，

“莉莉，你們手里有沒有......”

“哎呦，現在誰手里有閑錢啊？”王莉打斷我，拉了把椅子坐下，

“您也知道，我創業剛起步，浩子又沒個正經工作。再說了......”

她拖長聲音，上下打量我，

“媽，您都六十二了，有些手術吧，做不做其實沒多大區別。”

“老了身體機能下降，動刀風險大，何必呢？”

我盯著她。

陳浩終于收起手機，幫腔道，

“媽，莉莉說得對。”

“你看隔壁床那老**，手術做完，不還是那樣？”

“白花錢。要我說，您就保守治療，吃點藥得了。”

“醫院催繳費。”我嗓子發啞，“不交錢，明天就停藥。”

“那就出院唄！”王莉說得輕巧，

“回家養養一樣。”

“媽，您那老破小不是還能住嗎？”

“雖說又小又舊，但收拾收拾也能將就。”

我胸口堵得慌，

“那是**留給我的最后一套房。”

“知道是最后一套。”王莉笑了，

“所以更得留著呀。萬一手術出點什么事，那房子不還能給浩子留個念想？”

陳浩點頭，

“媽，莉莉是為你著想。老了就得認命，別折騰了。”

認命。

我看著他，我兒子，名牌大學畢業，我賣了第一套房子供他讀的書。

現在他三十四歲，在家打了十年游戲，靠我的退休金和啃老活著。

我看向王莉。

這個女人，三年前嫁進來時嘴甜得像抹蜜，哄著我賣了第二套房，說支持她開美容院。

現在美容院沒見著，她倒是開上了寶馬。

“你們真沒錢？”我問。

“真沒有！”兩人異口同聲。

王莉還補充，

“媽，不是我們不孝順。”

“這年頭年輕人壓力多大啊，您得體諒體諒。”

“您看，我們不還來看您了嗎？”

是來看我死沒死吧。

我沒再說話。

他們坐了十分鐘，就說有事要走。

臨走前，陳浩想起什么，

“媽，你那個存折放哪了？我最近想報個電競培訓班......”

“滾出去。”我說。

他愣住了。

“滾出去。”我重復。

王莉臉色一變，拉著他往外走，嘴里嘟囔，

“老糊涂了，好心當成驢肝肺......”

他們走了。

病房安靜下來。

我慢慢躺回去，看著天花板。

床頭手機震了。是催費短信。

我盯著那條短信看了很久，然后撥通了一個號碼。

“喂，老張？對，是我。我那套老破小能抵押嗎？”