第4章
向光而死
桌洞里的惡意------------------------------------------,許柚用了一整天。,上課的時候就把杯子放在桌角,偶爾瞥一眼。不銹鋼的杯身有點舊,好幾處漆都磕掉了,露出下面灰白色的金屬。但握在手里很踏實,那種溫熱從掌心一直往里鉆,像是有什么東西被慢慢捂熱了。??赡苁亲约河眠^的,可能是多買的,也可能是特意去買的。她沒問,溫阮也沒說。,溫阮照常端著餐盤坐到她對面,看了一眼她手邊的杯子,笑了笑:“好用嗎?”。“那就好?!睖厝畹拖骂^吃飯,沒再說什么。。她想說謝謝,但這兩個字卡在喉嚨里,怎么也吐不出來。最后只是悶著頭把飯吃完。。許柚去洗手間回來,剛走到座位旁邊,就發現不對勁。。,早上來的時候把課本按照大小順序碼好,大的一邊小的一邊,練習本放在最外面。現在那些書亂七八糟地堆著,有幾本還露出來半截,像是被人胡亂塞回去的。,把書一本本抽出來檢查。,數學書,英語書,練習本,筆記本……,她的手停住了。。封面上被人用紅筆畫滿了叉,一個接一個,密密麻麻,幾乎把原來的字都蓋住了。旁邊還寫著幾個字——“許柚是垃圾”,筆畫很重,紅墨水洇進紙里,把好幾頁都染透了。,里面的每一頁都被畫過。有些頁被撕掉了一半,有些頁被涂得看不清字,有些頁上畫著豬頭、烏龜、還有她看不懂的圖案。
最后一頁上寫著:“滾出這個班?!?br>許柚蹲在那里,一動不動。
周圍的吵鬧聲像隔著一層水,模模糊糊的。她看著那些紅叉,那些字,那些被撕爛的頁面,心里什么感覺都沒有。
不是不難過,是太熟悉了。熟悉到已經不會難過了。
“許柚?”
一個聲音從頭頂傳來。
她抬起頭,看見溫阮站在旁邊,手里拿著水杯,臉上的笑容僵住了。
溫阮蹲下來,看著她手里的練習冊。
“這是誰干的?”
許柚沒說話,把練習冊合上,放回桌洞里,又把其他書一本本塞回去。
“許柚,我問你這是誰干的?”
溫阮的聲音變了,不再是平時那種溫柔的調子,而是壓得很低,像是憋著一股氣。
“不知道。”許柚說。
“不知道?”溫阮一把抓住她的手腕,“你書被畫成這樣,你說不知道?”
許柚抬起頭,看著她。
兩個人離得很近,近到許柚能看清她眼睛里那些細細的血絲。那雙總是帶著笑的眼睛,此刻沒有一絲笑意,只有一種很沉的東西,像是一塊石頭壓在潭底。
“知道了又能怎樣?”許柚說。
溫阮張了張嘴,想說什么,但話到嘴邊又咽了回去。
她知道許柚說的是對的。知道了又能怎樣?告老師?林思雨她們有一百種方式撇清關系。找她們對質?只會讓事情變得更糟。在這個班級里,許柚是一個人,而對面是四五個人,還有更多站在旁邊看熱鬧的人。
溫阮慢慢松開手,站起來。
“你等一下?!彼f,轉身往自己座位走。
許柚看著她回到座位上,從桌洞里翻出一個本子,又走回來。
那是一本新的英語練習冊,封面上還包著透明的塑料皮,嶄新的。
“先用這個。”溫阮把練習冊塞到她手里,“我那本多的,本來想留著備用。”
許柚低頭看著那本練習冊,又抬頭看著她。
“你……”
“別廢話?!睖厝畲驍嗨?,“你那本被畫成那樣還能用嗎?先用這個,明天再說。”
許柚握著那本練習冊,指節發白。
“你為什么要這樣?”她問,聲音很輕。
溫阮看著她,沉默了幾秒。
“因為我愿意?!彼f。
然后她轉身走了。
上課鈴響了。許柚坐回座位上,把新練習冊放進桌洞里。旁邊那本被畫滿紅叉的舊練習冊,她壓在書包最底下。
整節課她都在走神。
老師講什么她一個字都沒聽進去。她只是盯著黑板發呆,腦子里反復出現那句話——“因為我愿意”。
愿意什么?愿意幫她?愿意接近她?愿意冒著被牽連的風險?
她不懂。
從小到大,沒有人“愿意”為她做什么。母親不愿意管她,姐姐不愿意理她,親戚們不愿意收留她,同學不愿意靠近她。她早就習慣了這種“不愿意”,習慣了什么都不指望,習慣了一個人扛著所有。
可現在有一個人,明明什么都不圖,明明什么好處都沒有,卻一次次湊過來,一次次幫她,一次次說“我愿意”。
這讓她害怕。
比被欺負還害怕。
下午最后一節課下課的時候,溫阮走過來。
“一起回宿舍?”
許柚抬起頭,看著她,點點頭。
兩個人一起往外走。剛走到樓梯口,就碰見了林思雨和幾個女生。
林思雨靠在墻上,手里拿著一瓶飲料,看見她們走過來,眼睛一亮。
“喲,這不是許柚嗎?”她故意拉長聲調,“練習冊好用嗎?”
旁邊幾個人笑起來。
許柚腳步頓了頓,繼續往前走。
“站住?!绷炙加晟焓謹r住她,“我跟你說話呢。”
許柚停下腳步,看著她。
林思雨上下打量著她,嘴角帶著笑:“你那本練習冊我看著挺好的,就幫你加工了一下,喜歡嗎?”
許柚沒說話。
“怎么,不喜歡?”林思雨湊近她,“那你喜歡什么?跟我說,我幫你弄?!?br>“林思雨?!睖厝钔蝗婚_口。
林思雨轉過頭,看著她,挑挑眉:“怎么,你這個跟班又要出頭?”
溫阮看著她,臉上沒有笑容。
“你畫她練習冊,我記下了。”
林思雨愣了一下,然后笑了:“記下了?記下什么?你有證據嗎?”
“沒有?!睖厝钫f,“但我記下了?!?br>林思雨的笑容僵了一瞬,但很快恢復過來。
“行啊,你記。”她退后一步,抱著手臂,“我倒要看看你能記到什么時候。許柚就是個沒人要的野種,你護著她,你自己也別想好過?!?br>她說完,帶著幾個人走了。
溫阮站在原地,看著她們的背影。
許柚站在旁邊,看著她。
“走吧。”溫阮說,轉身往樓梯口走。
許柚跟上她。
兩人一路沉默,走到六號樓樓下。夕陽把天空染成橘紅色,幾只鳥從頭頂飛過,叫聲尖銳刺耳。
“你沒必要這樣?!痹S柚突然開口。
溫阮停下腳步,回頭看她。
“什么?”
“你沒必要為了我得罪她們?!痹S柚低著頭,盯著地上的影子,“你剛轉來沒多久,沒必要惹這些事。以后她們也會針對你?!?br>溫阮看著她,沉默了幾秒。
“那你呢?”她問。
許柚抬起頭。
“你被針對這么久,你怎么辦?”
許柚張了張嘴,說不出話。
溫阮往前走了一步,離她很近。
“許柚,我不怕被針對?!彼f,“我怕的是你一個人扛著。”
夕陽落在她臉上,把她的輪廓鍍上一層金邊。那雙眼睛在逆光里顯得格外深,格外亮,像是藏著什么東西,又像是什么都沒藏。
許柚看著她,心臟突然漏跳了一拍。
“你……”
“行了,回去吧?!睖厝钚α诵?,轉身往樓上走,“明天見?!?br>許柚站在原地,看著那個背影消失在樓梯拐角。
晚上,許柚躺在床上,翻來覆去睡不著。
手機亮了一下,是溫阮發來的消息:“睡了嗎?”
許柚盯著那兩個字,打了幾個字又刪掉,最后只回了一個:“沒。”
“我也沒睡著?!睖厝罨氐煤芸?,“在想什么?”
許柚想了想,回:“沒什么。”
發出去之后,她又覺得這話太生硬,像是把人往外推。但撤回來更奇怪,只好盯著屏幕等回復。
溫阮發來一個表情包,是一只小貓抱著枕頭說“晚安”。
“早點睡,”她又發了一條,“明天還要上課?!?br>許柚看著那個表情包,嘴角動了動,不知道算不算笑。
她回了一個“嗯”,把手機放在枕頭邊。
閉上眼睛,眼前又浮現出那雙眼睛。逆光里的,那么深,那么亮,像是能看穿一切。
她翻了個身,把臉埋進枕頭里。
第二天早上,許柚到教室的時候,發現氣氛又不對。
這次不是黑板,是她的椅子。
椅子面上被人涂了膠水。透明的,干了大半,但中間那一塊還是黏糊糊的,在燈光下泛著微弱的光。
她站在那兒,看著那張椅子。
周圍的人都在看她。有人低頭假裝看書,有人交頭接耳小聲說話,有人嘴角帶著笑等著看好戲。
許柚彎下腰,伸手摸了摸椅子面。
膠水沾在手指上,黏黏的,拉出細細的絲。
她直起身,站在那里,一動不動。
“許柚。”
溫阮走過來,站到她身邊。
她也看見了那把椅子。
兩個人并肩站著,看著那把被涂滿膠水的椅子。
“你先坐我那兒。”溫阮說。
許柚轉頭看她。
溫阮已經轉身往自己座位走,把椅子搬起來,一路搬到許柚座位旁邊放下。
“坐?!?br>許柚看著她,又看看那把椅子。
“那你坐什么?”
“我有辦法?!睖厝钚α诵?,轉身往教室后面走。
后面放著一排多余的椅子,是開學的時候多出來的,平時堆在那里落灰。溫阮走過去,拎起一把,撣了撣灰,搬回來放在自己座位上。
“好了?!彼聛恚瑢υS柚笑了笑。
許柚站在原地,看著這一切。
周圍那些人,原本等著看好戲的,此刻臉上的表情都變了。有人訕訕地收回視線,有人低下頭假裝看書,有人小聲嘀咕什么。
許柚慢慢坐下來,坐在溫阮的椅子上。
椅子面還帶著一點溫度,是溫阮坐過的溫度。
她抬起頭,看向溫阮的位置。溫阮正低頭翻書,像是什么都沒發生過。
但許柚知道,從這一刻起,一切都不一樣了。
下課的時候,溫阮又走過來。
“去洗手間?”
許柚點點頭,站起來跟她走。
兩人走出教室,走在走廊上。陽光從窗戶照進來,在地上切出一道道明暗分明的光帶。
“你打算怎么辦?”溫阮問。
許柚知道她問的是什么。
“不知道。”她說。
“她們不會停的。”
“我知道?!?br>溫阮停下腳步,看著她。
許柚也停下來,轉過身,對上她的視線。
“你怕嗎?”溫阮問。
許柚想了想,搖搖頭。
不是不怕,是早就不會怕了。怕有什么用?怕了她們就不欺負她了嗎?怕了就會有人來幫她了嗎?這么多年,她早就學會了一件事——怕是最沒用的東西。
溫阮看著她,沉默了幾秒。
“那我怕?!彼f。
許柚愣住了。
“我怕你撐不住。”溫阮說,聲音很輕,“我怕有一天,你突然就不想撐了?!?br>陽光落在兩個人身上,把她們的影子拉得很長。
許柚站在那里,看著那雙眼睛。淺棕色的,亮亮的,里面有一種她看不懂的東西。
不是同情,不是可憐,是一種更深的、更沉的什么。
“我不會。”她聽見自己說。
聲音很輕,輕得像要散在風里。
但溫阮聽見了。她笑了笑,那笑容和平時不一樣,像是松了一口氣,又像是終于等到了什么。
“那就好。”
最后一頁上寫著:“滾出這個班?!?br>許柚蹲在那里,一動不動。
周圍的吵鬧聲像隔著一層水,模模糊糊的。她看著那些紅叉,那些字,那些被撕爛的頁面,心里什么感覺都沒有。
不是不難過,是太熟悉了。熟悉到已經不會難過了。
“許柚?”
一個聲音從頭頂傳來。
她抬起頭,看見溫阮站在旁邊,手里拿著水杯,臉上的笑容僵住了。
溫阮蹲下來,看著她手里的練習冊。
“這是誰干的?”
許柚沒說話,把練習冊合上,放回桌洞里,又把其他書一本本塞回去。
“許柚,我問你這是誰干的?”
溫阮的聲音變了,不再是平時那種溫柔的調子,而是壓得很低,像是憋著一股氣。
“不知道。”許柚說。
“不知道?”溫阮一把抓住她的手腕,“你書被畫成這樣,你說不知道?”
許柚抬起頭,看著她。
兩個人離得很近,近到許柚能看清她眼睛里那些細細的血絲。那雙總是帶著笑的眼睛,此刻沒有一絲笑意,只有一種很沉的東西,像是一塊石頭壓在潭底。
“知道了又能怎樣?”許柚說。
溫阮張了張嘴,想說什么,但話到嘴邊又咽了回去。
她知道許柚說的是對的。知道了又能怎樣?告老師?林思雨她們有一百種方式撇清關系。找她們對質?只會讓事情變得更糟。在這個班級里,許柚是一個人,而對面是四五個人,還有更多站在旁邊看熱鬧的人。
溫阮慢慢松開手,站起來。
“你等一下?!彼f,轉身往自己座位走。
許柚看著她回到座位上,從桌洞里翻出一個本子,又走回來。
那是一本新的英語練習冊,封面上還包著透明的塑料皮,嶄新的。
“先用這個。”溫阮把練習冊塞到她手里,“我那本多的,本來想留著備用。”
許柚低頭看著那本練習冊,又抬頭看著她。
“你……”
“別廢話?!睖厝畲驍嗨?,“你那本被畫成那樣還能用嗎?先用這個,明天再說。”
許柚握著那本練習冊,指節發白。
“你為什么要這樣?”她問,聲音很輕。
溫阮看著她,沉默了幾秒。
“因為我愿意?!彼f。
然后她轉身走了。
上課鈴響了。許柚坐回座位上,把新練習冊放進桌洞里。旁邊那本被畫滿紅叉的舊練習冊,她壓在書包最底下。
整節課她都在走神。
老師講什么她一個字都沒聽進去。她只是盯著黑板發呆,腦子里反復出現那句話——“因為我愿意”。
愿意什么?愿意幫她?愿意接近她?愿意冒著被牽連的風險?
她不懂。
從小到大,沒有人“愿意”為她做什么。母親不愿意管她,姐姐不愿意理她,親戚們不愿意收留她,同學不愿意靠近她。她早就習慣了這種“不愿意”,習慣了什么都不指望,習慣了一個人扛著所有。
可現在有一個人,明明什么都不圖,明明什么好處都沒有,卻一次次湊過來,一次次幫她,一次次說“我愿意”。
這讓她害怕。
比被欺負還害怕。
下午最后一節課下課的時候,溫阮走過來。
“一起回宿舍?”
許柚抬起頭,看著她,點點頭。
兩個人一起往外走。剛走到樓梯口,就碰見了林思雨和幾個女生。
林思雨靠在墻上,手里拿著一瓶飲料,看見她們走過來,眼睛一亮。
“喲,這不是許柚嗎?”她故意拉長聲調,“練習冊好用嗎?”
旁邊幾個人笑起來。
許柚腳步頓了頓,繼續往前走。
“站住?!绷炙加晟焓謹r住她,“我跟你說話呢。”
許柚停下腳步,看著她。
林思雨上下打量著她,嘴角帶著笑:“你那本練習冊我看著挺好的,就幫你加工了一下,喜歡嗎?”
許柚沒說話。
“怎么,不喜歡?”林思雨湊近她,“那你喜歡什么?跟我說,我幫你弄?!?br>“林思雨?!睖厝钔蝗婚_口。
林思雨轉過頭,看著她,挑挑眉:“怎么,你這個跟班又要出頭?”
溫阮看著她,臉上沒有笑容。
“你畫她練習冊,我記下了。”
林思雨愣了一下,然后笑了:“記下了?記下什么?你有證據嗎?”
“沒有?!睖厝钫f,“但我記下了?!?br>林思雨的笑容僵了一瞬,但很快恢復過來。
“行啊,你記。”她退后一步,抱著手臂,“我倒要看看你能記到什么時候。許柚就是個沒人要的野種,你護著她,你自己也別想好過?!?br>她說完,帶著幾個人走了。
溫阮站在原地,看著她們的背影。
許柚站在旁邊,看著她。
“走吧。”溫阮說,轉身往樓梯口走。
許柚跟上她。
兩人一路沉默,走到六號樓樓下。夕陽把天空染成橘紅色,幾只鳥從頭頂飛過,叫聲尖銳刺耳。
“你沒必要這樣?!痹S柚突然開口。
溫阮停下腳步,回頭看她。
“什么?”
“你沒必要為了我得罪她們?!痹S柚低著頭,盯著地上的影子,“你剛轉來沒多久,沒必要惹這些事。以后她們也會針對你?!?br>溫阮看著她,沉默了幾秒。
“那你呢?”她問。
許柚抬起頭。
“你被針對這么久,你怎么辦?”
許柚張了張嘴,說不出話。
溫阮往前走了一步,離她很近。
“許柚,我不怕被針對?!彼f,“我怕的是你一個人扛著。”
夕陽落在她臉上,把她的輪廓鍍上一層金邊。那雙眼睛在逆光里顯得格外深,格外亮,像是藏著什么東西,又像是什么都沒藏。
許柚看著她,心臟突然漏跳了一拍。
“你……”
“行了,回去吧?!睖厝钚α诵?,轉身往樓上走,“明天見?!?br>許柚站在原地,看著那個背影消失在樓梯拐角。
晚上,許柚躺在床上,翻來覆去睡不著。
手機亮了一下,是溫阮發來的消息:“睡了嗎?”
許柚盯著那兩個字,打了幾個字又刪掉,最后只回了一個:“沒。”
“我也沒睡著?!睖厝罨氐煤芸?,“在想什么?”
許柚想了想,回:“沒什么。”
發出去之后,她又覺得這話太生硬,像是把人往外推。但撤回來更奇怪,只好盯著屏幕等回復。
溫阮發來一個表情包,是一只小貓抱著枕頭說“晚安”。
“早點睡,”她又發了一條,“明天還要上課?!?br>許柚看著那個表情包,嘴角動了動,不知道算不算笑。
她回了一個“嗯”,把手機放在枕頭邊。
閉上眼睛,眼前又浮現出那雙眼睛。逆光里的,那么深,那么亮,像是能看穿一切。
她翻了個身,把臉埋進枕頭里。
第二天早上,許柚到教室的時候,發現氣氛又不對。
這次不是黑板,是她的椅子。
椅子面上被人涂了膠水。透明的,干了大半,但中間那一塊還是黏糊糊的,在燈光下泛著微弱的光。
她站在那兒,看著那張椅子。
周圍的人都在看她。有人低頭假裝看書,有人交頭接耳小聲說話,有人嘴角帶著笑等著看好戲。
許柚彎下腰,伸手摸了摸椅子面。
膠水沾在手指上,黏黏的,拉出細細的絲。
她直起身,站在那里,一動不動。
“許柚。”
溫阮走過來,站到她身邊。
她也看見了那把椅子。
兩個人并肩站著,看著那把被涂滿膠水的椅子。
“你先坐我那兒。”溫阮說。
許柚轉頭看她。
溫阮已經轉身往自己座位走,把椅子搬起來,一路搬到許柚座位旁邊放下。
“坐?!?br>許柚看著她,又看看那把椅子。
“那你坐什么?”
“我有辦法?!睖厝钚α诵?,轉身往教室后面走。
后面放著一排多余的椅子,是開學的時候多出來的,平時堆在那里落灰。溫阮走過去,拎起一把,撣了撣灰,搬回來放在自己座位上。
“好了?!彼聛恚瑢υS柚笑了笑。
許柚站在原地,看著這一切。
周圍那些人,原本等著看好戲的,此刻臉上的表情都變了。有人訕訕地收回視線,有人低下頭假裝看書,有人小聲嘀咕什么。
許柚慢慢坐下來,坐在溫阮的椅子上。
椅子面還帶著一點溫度,是溫阮坐過的溫度。
她抬起頭,看向溫阮的位置。溫阮正低頭翻書,像是什么都沒發生過。
但許柚知道,從這一刻起,一切都不一樣了。
下課的時候,溫阮又走過來。
“去洗手間?”
許柚點點頭,站起來跟她走。
兩人走出教室,走在走廊上。陽光從窗戶照進來,在地上切出一道道明暗分明的光帶。
“你打算怎么辦?”溫阮問。
許柚知道她問的是什么。
“不知道。”她說。
“她們不會停的。”
“我知道?!?br>溫阮停下腳步,看著她。
許柚也停下來,轉過身,對上她的視線。
“你怕嗎?”溫阮問。
許柚想了想,搖搖頭。
不是不怕,是早就不會怕了。怕有什么用?怕了她們就不欺負她了嗎?怕了就會有人來幫她了嗎?這么多年,她早就學會了一件事——怕是最沒用的東西。
溫阮看著她,沉默了幾秒。
“那我怕?!彼f。
許柚愣住了。
“我怕你撐不住。”溫阮說,聲音很輕,“我怕有一天,你突然就不想撐了?!?br>陽光落在兩個人身上,把她們的影子拉得很長。
許柚站在那里,看著那雙眼睛。淺棕色的,亮亮的,里面有一種她看不懂的東西。
不是同情,不是可憐,是一種更深的、更沉的什么。
“我不會。”她聽見自己說。
聲音很輕,輕得像要散在風里。
但溫阮聽見了。她笑了笑,那笑容和平時不一樣,像是松了一口氣,又像是終于等到了什么。
“那就好。”