我是守皇陵的小兵，她是被罰來“靜修”的長公主。

她暴躁，抽我鞭子，摔我端的水，罵我是“榆木疙瘩”。

我沉默受著。

那夜有刺客，我替她擋了刀。

她抱著渾身是血的我，手抖得厲害，眼淚砸進我傷口。

滾燙。

她啞著嗓子威脅：“小兵，你敢死，本宮誅你九族！”

后來邊境告急，我隨軍出征。

報名的文書被她看見，她沖到我面前，眼圈通紅，卻昂著下巴：“你要去送死？”

我跪下：“殿下，兵當戰死沙場。”

她退了一步，聲音發顫：“好，你去。死了本宮絕不給你收尸！”

三年浴血，我從死人堆里爬出，成了將軍。

凱旋宴上，她坐在鳳座之側，華服雍容。

目光掃過我臉上新添的疤，淡漠移開，仿佛不識。

宴至半酣，有武將出言不遜，她摔杯冷笑，震懾全場。

那一瞬，我仿佛又見皇陵里那個色厲內荏的姑娘。

散席后，宮道轉角，她屏退左右。

夜風很冷。

她先開口，聲音很平：“傷好了？”

我答：“好了。”

她又問：“還走？”

我沉默點頭。

她不再說話，從袖中取出一個東西，丟給我。

是當年我臨走前，偷偷放在她窗臺上的那個粗陋護身符，邊緣已磨損發白。

我握緊護身符，粗糙的布料硌著掌心舊繭。

她看著我，月光落在她眼底，“帶著。”

“你回來，本宮就嫁人了。”

她轉身，脊背挺直，“別死了。”

我握著那枚帶著她體溫的舊符，站在深長的宮道上。

遠處傳來沉悶的宵禁鼓聲。

......

“水！本宮要喝水！”

我端著木盤，快步走進殿內。

長公主李懷玉正把一支上好的玉簪狠狠摔在地上，四分五裂。

她回頭，鳳眼含煞。

“這么慢，想渴死本宮？”

我低頭，將水杯奉上。

她接過，只瞥了一眼，便將杯子連同里面的水，盡數潑在我臉上。

“這么燙，想謀害本宮？”

冰涼的水順著我的額頭流下，浸濕了我的衣領。

我沒動，也沒說話。

“榆木疙瘩！”

她罵了一句，奪過我手里的木盤，砸在地上。

“滾出去！”

我彎腰，沉默地收拾地上的碎瓷片和玉簪的殘骸。

鋒利的瓷片劃破了我的手指，血珠滲了出來。

她看見了，嗤笑一聲。

“廢物。”

我將所有碎片收好，躬身退下。

門外，一同守陵的同袍老張湊過來，拍了拍我的肩膀。

“又挨罵了？”

我點點頭。

“忍忍吧，誰叫咱們倒霉，被分來伺候這位姑奶奶。”

老張嘆氣，“聽說是在宮里頂撞了陛下，才被罰來這鳥不**的皇陵靜修，火氣大著呢。”

另一個小兵酸溜溜地說：“也就是你魏三，長得周正，才被指派去近身伺候。我們想挨罵還沒這機會呢。”

“你想要你去？”

我瞥了他一眼。

他立刻縮了縮脖子，不敢再言語。

我叫魏三，無父無母，從軍吃糧，因為不善言辭，被派到皇陵守陵。

李懷玉來的這三個月，我身上的鞭痕就沒斷過。

她心情不好，就抽我。

飯菜不合口，也抽我。

夜里做了噩夢，醒來還是抽我。

我成了她的出氣筒。

整個皇陵的守衛，都背地里叫我“駙馬爺”，帶著嘲諷。

我從不辯解。

回到我那簡陋的屋子，我從懷里掏出一方干凈的布，小心翼翼地擦拭著什么。

是一枚小巧的銀質發釵，釵頭是一朵素凈的蘭花。

是我昨天收拾她摔碎的花瓶時，在角落里發現的。

樣式簡單，不像是長公主會用的東西。

或許是哪個宮女遺落的。

但我鬼使神差地收了起來。

夜里，我巡邏經過她的寢殿。

窗戶半開著，能看見她孤單的剪影。

她沒有睡，只是抱著膝蓋坐在榻上，對著窗外的月亮發呆。

沒有了白日的囂張跋扈，此刻的她，安靜得像一尊玉像。

我猶豫了一下，將那枚蘭花銀釵輕輕放在了她的窗臺上。

然后，迅速隱入黑暗。