我叫沈念，打小有個(gè)毛病——看見(jiàn)孕婦，眼前就自動(dòng)彈“彈幕”。
不是我想看的，是這破能力自己蹦出來(lái)的。
三歲那年，隔壁張嬸挺著肚子來(lái)串門。
我盯著她肚子看了半天，張嘴就來(lái)了一句：“嬸子，你肚子里是個(gè)丫頭，但她旁邊還藏著個(gè)小子，倆人在打架呢。”
張嬸當(dāng)場(chǎng)臉就綠了。
兩個(gè)月后她生了——龍鳳胎。一男一女，女的掐著男的胳膊出來(lái)的。
從那以后，我娘就沒(méi)過(guò)過(guò)一**生日子。
1
別的小姑娘看花看草看蝴蝶，我看人肚子。
不是我好色，是我真能看見(jiàn)。
誰(shuí)肚子里有娃、誰(shuí)肚子里沒(méi)娃、誰(shuí)肚子里光溜溜跟旱田似的，我一眼望穿。
大夫要搭脈，我用眼一掃；
婆子要摸肚，我用眼一掃；
連新娘子嫁過(guò)來(lái)會(huì)不會(huì)生，我站門口瞅一眼，門兒清。
爹娘怕我是妖怪，從小摁著我罵：“不許亂看！不許亂說(shuō)！再盯著人家肚子看，打斷你的腿！”
我懂，我都懂。
古代嘛，這種事說(shuō)出來(lái)，不是仙姑就是妖女。可
我管不住我的眼啊！
三歲那年，隔壁張嬸挺著肚子來(lái)串門。
我坐在門檻上啃饅頭，抬頭瞅了她一眼。
眼前“啪”地蹦出一行字，跟有人拿毛筆戳我腦門上似的：
雙胎。姐弟。姐姐掐著弟弟脖子。
我饅頭都掉了。
“嬸子，”我嘴比腦子快，“你肚子里是個(gè)丫頭，但她旁邊還藏著個(gè)小子，倆人在打架呢。”
張嬸臉綠了。
我娘一巴掌呼我后腦勺上：“胡說(shuō)八道什么！”
兩個(gè)月后張嬸生了。
龍鳳胎，一男一女。
接生婆說(shuō)，女娃先出來(lái)的，出來(lái)的時(shí)候手攥得死緊，掰開一看——手里攥著一撮頭發(fā)。
男娃后腦勺上，禿了一塊。
我娘回家盯著我看了整整一炷香。
五歲那年，我爹帶我去他朋友家吃酒。
他家兒媳婦剛過(guò)門，肚子還沒(méi)動(dòng)靜，一家子愁得跟什么似的。
我爹喝高了，嘴一瓢：“要不讓我閨女看看？她看得可準(zhǔn)了！”
我：？？？爹你清醒一點(diǎn)！你不是說(shuō)要藏著掖著嗎！
但他已經(jīng)把話說(shuō)出去了，一桌子人齊刷刷看向我。
我硬著頭皮瞅了一眼那新媳婦——
三年無(wú)子。**年得女。
我縮了縮脖子：“那個(gè)……緣分還沒(méi)到